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Enfants des hommes ! jusques à quand porterez-vous des cœurs assoupis ! Quand cesserez-

vous de courir après le mensonge et de vous passionner pour le néant ! Ps. IV, 3.  

AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR.  

Quiconque a voulu chercher la cause de cet esprit inquiet, qui depuis plus de trente ans agite 

l'univers, a reconnu que les systèmes enfantés par la philosophie moderne ont déplacé ou 

détruit les véritables bases de la société. En entretenant l'homme de ses droits prétendus, et en 

lui laissant ignorer une partie de ses premiers devoirs, de hardis novateurs ont flatté ses 

passions, lui ont inspiré des prétentions inouïes, et l'ont eu bien vite amené à révoquer en 

doute jusqu'à ces vérités précieuses que l'expérience de tous les siècles avait confirmées. Dès 

lors tout a été problème, les lois les plus inviolables se sont évanouies, le gouvernement des 

états n'a plus eu de règle, l'harmonie politique s'est écroulée, et il a fallu recueillir dans le 

champ de la révolution les fruits trop multipliés des doctrines nouvelles. Les législateurs les 

plus anciens avaient mis leurs lois sous la sauvegarde des dieux, ils avaient établi des 

cérémonies religieuses, ils avaient reconnu les principes constitutifs des états ; et si, dans ces 

temps reculés, tant de peuples ont successivement brillé et disparu, c'est qu'en s'appuyant sur 

des religions fausses et de peu de durée, ils ne pouvaient avoir une base solide, L'établissement 

du Christianisme a rendu les révolutions moins fréquentes, et c'est à lui que nous devons le 

bonheur dont la France a joui pendant quatorze siècles. Si la Providence a permis que notre 

patrie éprouvât de si funestes catastrophes, c'est que nous nous étions éloignés des saintes 

maximes de nos ancêtres, et qu'elle a voulu nous rappeler, par cette terrible leçon, que sans la 

religion, tout est erreur et calamité. Cette vérité première d'où découlent toutes les autres a été 

développée par M. de Maistre, avec autant de force que de logique, dans son livre ayant pour 

titre : Essai sur le principe générateur des Constitutions politiques. Déjà il l'avait établie dans 

ses Considérations sur la France ; mais il a cru devoir en faire l'objet d'un traité séparé pour la 

rendre plus évidente encore, en la dégageant de toutes les circonstances particulières qui 

semblaient l'appliquer uniquement à la révolution française. Ce second ouvrage étant en 

quelque sorte le complément du premier, dont nous venons de donner une nouvelle édition, 

nous ne pouvons, nous refuser à la réimprimer également sur du papier pareil, avec les mêmes 

caractères et dans le même format que les autres œuvres de M. de Maistre, afin de répondre 

aux demandes des personnes qui désirent en faire la collection.  

 

PRÉFACE.  

La politique, qui est peut-être la plus épineuse des sciences, à raison de la difficulté toujours 

renaissante de discerner ce qu'il y a de stable ou de mobile dans ses éléments, présente un 

phénomène bien étrange et bien propre à faire trembler tout homme sage appelé à 

l'administration des états : c'est que tout ce que le bon sens aperçoit d'abord dans cette science 

comme une vérité évidente, se trouve presque toujours, lorsque l'expérience a parlé, non 

seulement faux, mais funeste. A commencer par les bases, si jamais on n'avait ouï parler de 

gouvernements, et que les hommes fussent appelés à délibérer, par exemple, sur la monarchie 

héréditaire ou élective, on regarderait justement comme un insensé celui qui se déterminerait 



pour la première. Les arguments contre elle se présentent si naturellement à la raison, qu'il est 

inutile de les rappeler. L'histoire cependant, qui est la politique expérimentale, démontre que 

la monarchie héréditaire est le gouvernement le plus stable, le plus heureux, le plus naturel à 

l'homme ; et la monarchie élective, au contraire, la pire espèce des gouvernements inconnus. 

En fait de population, de commerce, de lois prohibitives, et de mille autres sujets importants, 

on trouve presque toujours la théorie la plus plausible contredite et annulée par l’expérience. 

Citons quelques exemples. Comment faut-il s'y prendre pour rendre un état puissant ? « Il faut 

avant tout favoriser la population par tous les moyens possibles ». Au contraire, toute loi 

tendant directement à favoriser la population, sans égard à d'autres considérations, est 

mauvaise. Il faut même tâcher d'établir dans l'état une certaine force morale qui tende à 

diminuer le nombre des mariages, et à les rendre moins hâtifs. L'avantage des naissances sur 

les morts établis par les tables, ne prouve ordinairement que le nombre des misérables, etc., 

etc. Les économistes français avaient ébauché la démonstration de ces vérités, le beau travail 

de M. Malthus est venu l'achever. Comment faut-il prévenir les disettes et les famines ? - « 

Rien de plus simple. Il faut défendre l'exportation des grains ». - Au contraire, il faut accorder 

une prime à ceux qui les exportent. L'exemple et l'autorité de l'Angleterre nous ont forcés 

d'engloutir ce paradoxe. Comment faut-il soutenir le change en faveur d’un pays ? - « Il faut 

sans doute empêcher le numéraire de sortir et, par conséquent, veiller par de fortes lois 

prohibitives à ce que l'état n'achète pas plus qu'il ne vend ». Au contraire, jamais on n'a 

employé ces moyens sans faire baisser le change, ou, ce qui revient au même, sans augmenter 

la dette de la nation ; et jamais on ne prendra une route opposée sans le faire hausser ; c'est-à-

dire, sans prouver aux yeux que la créance de la nation sur ses voisins s'est accrue, etc., etc. 

Mais c'est dans ce que la politique a de plus substantiel et de plus fondamental, je veux dire 

dans la constitution même des empires, que l'observation dont il s'agit revient le plus souvent. 

J'entends dire que les philosophes allemands ont inventé le mot métapolitique pour être à celui 

de politique ce que le mot métaphysique est à celui de physique. Il semble que cette nouvelle 

expression est fort bien inventée pour exprimer la métaphysique de la politique ; car il y en a 

une, et cette science mérite toute l'attention des observateurs. Un écrivain anonyme qui 

s'occupait beaucoup de ces sortes de spéculations, et qui cherchait à sonder les fondements 

cachés de l'édifice social, se croyait en droit, il y a près de vingt ans, d'avancer, comme autant 

d'axiomes incontestables, les propositions suivantes diamétralement opposées aux théories du 

temps.  

1. Aucune constitution ne résulte d'une délibération : les droits du peuple ne sont jamais écrits, 

ou ils ne le sont que comme de simples déclarations de droits antérieurs non écrits.  

2. L'action humaine est circonscrite dans ces sortes de cas, au point que les hommes qui 

agissent ne sont que des circonstances.  

3. Les droits des peuples, proprement dits, partent presque toujours de la concession des 

souverains, et alors il peut en conter historiquement : mais les droits du souverain et de 

l'aristocratie n'ont ni date ni auteurs connus.  

4. Ces concessions même ont toujours été précédées par un état de choses qui les a nécessitées 

et qui ne dépendait pas du souverain.  

5. Quoique les lois écrites ne soient jamais que des déclarations de droits antérieurs, il s'en faut 

de beaucoup cependant que tous ces droits puissent être écrits.  

6. Plus on écrit et plus l'institution est faible.  



7. Nulle nation ne peut se donner la liberté si elle ne l'a pas (1) ; l'influence humaine ne 

détendant pas au-delà du développement des droits existants.  

8. Les législateurs proprement dits sont des hommes extraordinaires qui n'appartiennent peut-

être qu'au monde antique et à la jeunesse des nations.  

9. Ces législateurs, même avec leur puissance merveilleuse, n'ont jamais fait que rassembler 

des éléments préexistants, et toujours ils ont agi au nom de la Divinité.  

10. La liberté, dans un sens, est un don des Rois ; car presque toutes les nations libres furent 

constituées par les Rois (2).  

11. Jamais il n'exista de nation libre qui n'eût dans sa constitution naturelle des germes de 

liberté aussi anciens qu'elle ; et jamais nation ne tenta efficacement de développer par ses lois 

fondamentales écrites d'autres droits que ceux qui existaient dans sa constitution naturelle.  

12. Une assemblée quelconque d'hommes ne peut constituer une nation. Une entreprise de ce 

genre doit même obtenir une place parmi les actes de folie les plus mémorables (3). Il ne parait 

pas que, depuis l’année 1796, date de la première édition du livre que nous citons 

(Considérations sur la France, chap. IV), il se soit passé dans le monde rien qui ait pu amener 

l'auteur à se repentir de sa théorie. Nous croyons au contraire que, dans ce moment, il peut 

être utile de la développer pleinement et de la suivre dans toutes ses conséquences, dont l'une 

des plus importantes, sans doute, est celle qui se trouve énoncée en ces termes au chapitre X 

du même ouvrage. L'homme ne peut faire de souverain. Tout au plus, il peut servir 

d'instrument pour déposséder un souverain et livrer ses états à un autre souverain déjà 

prince... « Du reste, il n’a jamais existé de famille souveraine dont on puisse assigner l'origine 

plébéienne. Si ce phénomène paraissait, ce serait une époque du monde » (Considérations sur 

la France, chap. X, § III 2). On peut réfléchir sur cette thèse, que la censure divine vient 

d'approuver d'une manière assez solennelle. Mais qui sait si l'ignorante légèreté de notre âge 

ne dira pas sérieusement : S'il l'avait voulu il serait encore à sa place ? comme elle le répète 

encore après deux siècles : Si Richard Cromwell avait eu le génie de son père, il aurait fixé le 

protectorat dans sa famille ; ce qui revient précisément à dire : Si cette famille n'avait pas cessé 

de régner, elle régnerait encore. Il est écrit : C'EST MOI QUI FAIS LES SOUVERAINS (Per me 

Reges regnant. Pror. VIII, 15). Ceci n'est point une phrase d'église, une métaphore de 

prédicateur ; c'est la vérité littérale, simple et palpable. C'est une loi du monde politique. Dieu 

fait les Rois, au pied de la lettre. Il prépare les races royales ; il les mûrit au milieu d'un nuage 

qui cache leur origine. Elles paraissent ensuite couronnées de gloire et d'honneur ; elles se 

placent ; et voici le plus grand signe de leur légitimité. C'est qu'elles s'avancent comme d'elles-

mêmes, sans violence d'une part, et sans délibération marquée de l'autre : c'est une espèce de 

tranquillité magnifique qu'il n'est pas aisé d'exprimer. Usurpation légitime me semblerait 

l'expression propre (si elle n'était point trop hardie) pour caractériser ces sortes d'origines que 

le temps se hâte de consacrer. Qu'on ne se laisse donc point éblouir par les plus belles 

apparences humaines. Qui jamais en rassembla davantage que le personnage extraordinaire 

dont la chute retentit encore dans toute l'Europe ? Vit-on jamais de souveraineté en apparence 

si affermie, une plus grande réunion de moyens, un homme plus puissant, plus actif, plus 

redoutable ? Longtemps nous le vîmes fouler aux pieds vingt nations muettes et glacées 

d'effroi ; et son pouvoir enfin avait jeté certaines racines qui pouvaient désespérer l'espérance. 

- Cependant il est tombé, et si bas, que la pitié qui le contemple, recule, de peur d'en être 



touchée. On peut, au reste, observer ici en passant que, par une raison un peu différente, il est 

devenu  

(1) Machiavel est appelé ici en témoignage : Un pupillo uso a vivere sotto un principe, se per 

qualche accidente diventa libero, con difficoltà mantiene la libertà. Disc sopr. Tit. Liv. I, cap. 

XVI.  

(2) Ceci doit être pris en grande considération dans les monarchies modernes. Comme toutes 

légitimes et saintes franchises de ce genre doivent partir du souverain, tout ce qui lui est 

arraché par la force est frappe d'anathème. Ecrire une loi, disait très bien Démosthène, ce n’est 

rien : c'est LE FAIRE VOULOIR qui est fout. (Olynt. III) Mais si cela est vrai du souverain à 

l'égard du peuple, que dirons-nous d’une nation ; c'est-à-dire, pour employer les termes les 

plus doux, d'une poignée de théoristes échauffés qui proposeraient une constitution à un 

souverain légitime, comme on propose une capitulation à un général assiégé ? Tout cela serait 

indécent, absurde, et surtout nul.  

(3) Machiavel est encore cité ici : E necessario che uno sia quello che dia il modo e della cui 

mente dipenda qualunque simile ordinazione. Disc sopr. Tit. Liv., lib. I, cap. IV. 3 également 

difficile de parler de cet homme, et de l'auguste rival qui en a débarrassé le monde. L'un 

échappe à l'insulte, et l'autre à la louange. - Mais revenons. Dans un ouvrage connu seulement 

d'un petit nombre de personnes à Saint-Pétersbourg, l'auteur écrivait en l'année 1810 : « 

Lorsque deux partis se heurtent dans une révolution, si l’on voit tomber d’un côté des victimes 

précieuses, on peut gager que ce parti finira par l'emporter, malgré toutes les apparences 

contraires ». C'est encore là une assertion dont la vérité vient d'être justifiée de la manière la 

plus éclatante et la moins prévue. L'ordre moral a ses lois comme le physique, et la recherche 

de ses lois est tout à fait digne d'occuper les méditations d'un véritable philosophe. Après un 

siècle entier de futilités criminelles, il est temps de nous rappeler ce que nous sommes, et de 

faire remonter toute science à sa source. C'est ce qui a déterminé l'auteur de cet opuscule à lui 

permettre de s'évader du portefeuille timide qui le retenait depuis cinq ans. On en laisse 

subsister la date, et on le donne mot à mot tel qu'il fut écrit à cette époque. L'amitié a provoqué 

cette publication, et c'est peut-être tant pis pour l'auteur ; car la bonne dame est, dans certaines 

occasions, tout aussi aveugle que son frère. Quoi qu'il en soit, l'esprit qui a dicté l'ouvrage jouit 

d'un privilège connu : il peut sans doute se tromper quelquefois sur des points indifférents ; il 

peut exagérer ou parler trop haut ; il peut enfin offenser la langue ou le goût, et dans ce cas, 

tant mieux pour les malins, si par hasard il s’en trouve ; mais toujours il lui restera l'espoir le 

mieux fondé de ne choquer personne, puisqu'il aime tout le monde ; et, de plus, la certitude 

parfaite d'intéresser une classe d'hommes assez nombreuse et très estimable, sans pouvoir 

jamais nuire à un seul : cette foi est tout à fait tranquillisante.  

 

 

 

 

 

 



ESSAI SUR LE PRINCIPE GÉNÉRATEUR DES CONSTITUTIONS POLITIQUES ET DES 

AUTRES INSTITUTIONS HUMAINES.  

I. Une des grandes erreurs d'un siècle qui les professa toutes, fut de croire qu'une 

constitution politique pouvait être écrite et créée à priori, tandis que la raison et 

l'expérience se réunissent pour établir qu'une constitution est une œuvre divine, et 

que ce qu'il y a précisément de plus fondamental et de plus essentiellement 

constitutionnel dans les lois d'une nation ne saurait être écrit.  

II. On a cru souvent faire une excellente plaisanterie aux Français en leur demandant 

dans quel livre était écrite la loi salique ; mais Jérôme Bignon répondait fort à 

propos, et très probablement sans savoir à quel point il avait raison, quelle était 

écrite ÈS cœurs des Français. En effet, supposons qu'une loi de cette importance 

n'existe que parce qu’elle est écrite, il est certain que l'autorité quelconque qui l'aura 

écrite, aura le droit de l'effacer ; la loi n'aura donc pas ce caractère de sainteté et 

d'immuabilité qui distingue les lois véritablement constitutionnelles. L'essence 

d'une loi fondamentale est que personne n'ait le droit de l'abolir : or, comment sera-

t-elle au-dessus de tous, si quelqu'un l'a faite ? L'accord du peuple est impossible ; 

et quand il en serait autrement, un accord n'est point une loi, et n'oblige personne, 

à moins qu'il n'y ait une autorité supérieure qui le garantisse. Locke a cherché le 

caractère de la loi dans l'expression des volontés réunies ; il faut être heureux pour 

rencontrer ainsi le caractère qui exclut précisément l'idée de loi. En effet, les 

volontés réunies forment le règlement et non la loi, laquelle suppose 

nécessairement et manifestement une volonté supérieure qui se fait obéir (1). « 

Dans le système de Hobbes (le même qui a fait tant de fortune dans notre siècle 

sous la plume de Locke), la force des lois civiles ne porte que sur une convention ; 

mais s'il n'y a point de loi naturelle qui ordonne d'exécuter les lois qu'on a faites, 

de quoi servent-elles ? Les promesses, les engagements, les serments ne sont que 

des paroles : il est aussi aisé de rompre ce lien frivole, que de le former. Sans le 

dogme d'un Dieu législateur, toute obligation morale est chimérique. Force d'un 

côté, impuissance de l'autre, voilà tout le lien des sociétés humaines » (2). Ce qu'un 

sage et profond théologien a dit ici de l'obligation morale, s'applique avec une égale 

vérité à l'obligation politique ou civile. La loi n'est proprement loi, et ne possède 

une véritable sanction qu'en la supposant émanée d'une volonté supérieure ; en 

sorte que son caractère essentiel est de n'être pas la volonté de tous. Autrement les 

lois ne seront, comme on vient de le dire que des règlements ; et, comme le dit 

encore l'auteur cité tout à l'heure, « ceux qui ont eu la liberté de faire ces 

conventions, ne se sont pas ôté le pouvoir de les révoquer ; et leurs descendants, 

qui n'y ont eu aucune part, sont encore moins tenus de les observer » (3). De là vient 

que le bon sens primordial, heureusement antérieur aux sophismes, a cherché de 

tous côtés la sanction des lois dans une puissance au-dessus de l’homme, soit en 

reconnaissant que la souveraineté vient de Dieu, soit en révérant certaines lois non 

écrites, comme venant de Lui.  

III. Les rédacteurs des lois romaines ont jeté sans prétention, dans le premier chapitre 

de leur collection, un fragment de jurisprudence grecque bien remarquable. Parmi 

les lois qui nous gouvernent, dit ce passage, les unes sont écrites et les autres ne le 

sont pas. Rien de plus simple et rien de plus profond. Connaît-on quelque loi 

turque qui permette expressément au souverain d'envoyer immédiatement un 



homme à la mort, sans la décision intermédiaire d'un tribunal ? Connaît-on quelque 

loi écrite, même religieuse, qui le défende aux souverains de l'Europe chrétienne 

(4) ? Cependant le Turc  

(1) (1) « L'homme dans l'état de nature n'avait que des droits... En entrant dans la 

société, je renonce à ma volonté particulière pour me conformer à la loi qui est 

la volonté générale. - Le Spectateur français (t. 1, p. 194) s'est justement moqué 

de cette définition ; mais il pouvait observer de plus qu'elle appartient au siècle, 

et surtout à Locke qui a ouvert ce siècle d'une manière si funeste.  

(2) 2 Bergier, Traité historique et dogmatique de la Religion, in (8), tom. III, chap. 

IV, § 12, p. 330, 331. (D'après Tertullien. Apol, 45).  

(3) 3 Bergier, Traité historique et dogmatique de la Religion, in (8), tome III, chap. 

IV, § XII, p. 350, 331 (D'après Tertullien, Apol. 45).  

(4) 4 L'Eglise défend à ses enfants, encore plus fortement que les lois civiles, de se 

faire justice à eux-mêmes ; et c'est par son esprit que les Rois chrétiens ne se la 

font pas, dans les crimes mêmes de lèse-majesté au premier chef et qu'ils re- 4 

n'est pas plus surpris de voir son maître ordonner immédiatement la mort d'un 

homme, que de le voir aller à la mosquée. Il croit, avec toute l'Asie, et même 

avec toute l'antiquité, que le droit de mort exercé immédiatement est un 

apanage légitime de la souveraineté. Mais nos princes frémiraient à la seule idée 

de condamner un homme à mort ; car, selon notre manière de voir, cette 

condamnation serait un meurtre abominable, et cependant je doute qu'il fût 

possible de le leur défendre par une loi fondamentale écrite, sans amener des 

maux plus grands que ceux qu'on aurait voulu prévenir.  

IV. Demander à l'histoire romaine quel était précisément le pouvoir du sénat ; elle 

demeurera muette, du moins quant aux limites précises de ce pouvoir. On voit bien 

en général que celui du peuple et celui du sénat se balançaient mutuellement, et ne 

cessaient de se combattre : on voit bien que le patriotisme ou la lassitude, la 

faiblesse ou la violence terminaient ces luttes dangereuses ; mais nous n'en savons 

pas davantage (1). En assistant à ces grandes scènes de l'histoire, on se sent 

quelquefois tenté de croire que les choses seraient allées beaucoup mieux s'il y avait 

eu des lois précises pour circonscrire les pouvoirs ; mais ce serait une grande erreur 

: de pareilles lois, toujours compromises par des cas inattendus et des exceptions 

forcées, n'auraient pas duré six mois, ou elles auraient renversé la république.  

V. La constitution anglaise est un exemple plus près de nous, et par conséquent plus 

frappant. Qu'on l'examine avec attention : on verra quelle ne va qu’en n’allant pas 

(si ce jeu de mots est permis). Elle ne se soutient que par les exceptions, L’habeas 

corpus, par exemple, a été si souvent et si longtemps suspendu, qu'on a pu douter 

si l'exception n'était pas devenue règle. Supposons un instant que les auteurs de ce 

fameux acte eussent eu la prétention de fixer les cas où il pourrait être suspendu, 

ils l'auraient anéanti par le fait.  

VI. Dans la séance de la chambre des communes du 26 juin 1807, un lord cita l'autorité 

d'un grand homme d'état pour établir que le Roi n'a pas le droit de dissoudre le 

parlement pendant la session ; mais cette opinion fut contredite. Où est la loi ? 

Essayez de la faire, et de fixer exclusivement par écrit le cas où le Roi a ce droit ; 

vous amènerez une révolution. Le Roi, dit alors l'un des membres, a ce droit lorsque 

l’occasion est importante ; mais, qu'est-ce qu'une occasion importante ? Essayez 

encore de le décider par écrit.  



VII.  Mais voici quelque chose de plus singulier. Tout le monde se rappelle la grande 

question agitée avec tant de chaleur en Angleterre en l'année 1806. Il s'agissait de 

savoir si l’annulation d'un emploi de judicature avec une place de membre du 

conseil privé s'accordait ou non avec les principes de la constitution anglaise. Dans 

la séance de cette même chambre des communes du 3 mars, un membre observa 

que l’Angleterre est gouvernée par un corps (le conseil privé) que la constitution 

ignore (This country is governed by a body not known by Legislature). Seulement, 

ajouta-t-il, elle le laisse faire (2). Voilà donc chez cette sage et justement fameuse 

Angleterre un corps qui gouverne et fait tout dans le vrai, mais que la constitution 

ne connaît pas. Delolme a oublié ce trait que je pourrais appuyer de plusieurs 

autres. Après cela, qu'on vienne nous parler de constitutions écrites et de lois 

constitutionnelles faites à priori. On ne conçoit pas comment un homme sensé peut 

rêver la possibilité d'une pareille chimère. Si l'on s'avisait de faire une loi en 

Angleterre pour donner une existence constitutionnelle au conseil privé, et pour 

régler ensuite et circonscrire rigoureusement ses privilèges et ses attributions, avec 

les précautions nécessaires pour limiter son influence et l'empêcher d'en abuser, on 

renverserait l'état. La véritable constitution anglaise est cet esprit public, admirable, 

unique, infaillible, au-dessus de tout éloge, qui mène tout, qui conserve tout, qui 

sauve tout. - Ce qui est écrit n'est rien (3).  

VIII. On jeta les hauts cris, sur la fin du siècle dernier, contre un ministre qui avait conçu 

le projet d'introduire cette même constitution anglaise (ou ce qu'on appelait de ce 

nom) dans un royaume en convulsion qui en demandait une quelconque avec une 

espèce de fureur. Il eut tort, si l'on veut, autant du moins qu'on peut avoir tort 

lorsqu'on est de bonne foi ; ce qu'il est bien permis de supposer, et ce que je crois 

de tout mon cœur. Mais qui donc avait droit de le condamner ? Vel duo, vel nemo. 

Il ne déclarait pas vouloir rien détruire de son chef, il voulait seulement, disait-il, 

substituer une chose qui lui paraissait raisonnable, à une autre dont on ne voulait 

plus, et qui même par le fait n'existait plus. Si l'on suppose d'ailleurs le principe 

comme posé (et il l’était en effet), que l’homme peut créer une constitution, ce 

ministre (qui était certainement un homme) avait droit de faire la sienne tout 

comme un autre, et plus qu'un autre. Les doctrines sur ce point étaient-elles 

douteuses ? Ne croyait-on pas de tout côté qu'une constitution est un ouvrage 

d'esprit comme une ode ou une tragédie ? Thomas Payne n'avait-il pas déclaré, 

avec une profondeur qui ravissait les universités, qu'une constitution n'existe pas 

tant qu'on ne peut la mettre dans sa poche ? Le dix-huitième siècle qui ne s'est douté 

de rien, n'a douté de rien : c'est la règle ; et je ne crois pas qu'il ait produit un seul 

jouvenceau de quelque talent qui n'ait fait trois choses au sortir du collège : une 

néopèdie, une constitution et un monde. Si donc un homme, dans la maturité de 

l'âge et du talent, mettent les criminels entre les mains des juges pour les faire punir 

selon les lois et dans les formes de la justice. (Pascal, XIV. Lettre prov.) Ce passage 

est très important et devrait se trouver ailleurs.  

(1) J'ai souvent réfléchi sur ce passage de Cicéron : (De Leg. II, 6.) Leges Liviæ 

præsertim uno versiculo senatus puncto temporis sublat sunt. De quel droit le 

sénat prenait-il cette liberté ? Et comment le peuple le laissait-il faire ? Il n'est 

sûrement pas aisé de répondre : mais de quoi peut-on s'étonner dans ce genre, 

puisqu'après tout ce qu'on a écrit sur l'histoire et sur les antiquités romaines, il 



a fallu de nos jours écrire des dissertations pour savoir comment le sénat se 

recrutait.  

(2) Connived at. V. le London Chronicle du 4 mars 1806. Observez que ce mot de 

Législature, renfermant les trois pouvoirs, il suit de cette assertion que le Roi 

même ignore le conseil privé. Je crois cependant qu'il s'en doute.  

(3) Cette constitution turbulente, dit Hume, toujours flottante entre la prérogative 

et le privilège, présente une foule d'autorités pour et contre. (Hist. d'Angl., 

Jacques I, chap. XLVII, an 1621) Hume, en disant ainsi la vérité, ne manque 

point de respect à son pays ; il dit ce qui est et ce qui doit être. 5 profondément 

versé dans les sciences économiques et dans la philosophie du temps, n'avait 

entrepris que la seconde de ces choses seulement, je l'aurais trouvé déjà 

excessivement modéré ; mais j'avoue qu'il me parait un véritable prodige de 

sagesse et de modestie lorsque je le vois, mettant (au moins comme il le croyait) 

l'expérience à la place des folles théories, demander respectueusement une 

constitution aux Anglais, au lieu de la faire lui-même. On dira : Cela même 

n'était pas possible. Je le sais, mais il ne le savait pas : et comment l'aurait-il su 

? Qu'on me nomme celui qui le lui avait dit.  

IX. Plus on examinera le jeu de l'action humaine dans la formation des constitutions 

politiques, et plus on se convaincra qu'elle n'y entre que d'une manière infiniment 

subordonnée, ou comme simple instrument ; et je ne crois pas qu'il reste le moindre 

doute sur l'incontestable vérité des propositions suivantes : 1° Que les racines des 

constitutions politiques existent avant toute loi écrite ; 2° Qu'une loi 

constitutionnelle n'est et ne peut être que le développement ou la sanction d’un 

droit préexistant et non écrit ; 3° Que ce qu'il y a de plus essentiel, de plus 

intrinsèquement constitutionnel, et de véritablement fondamental, n'est jamais 

écrit, et même ne saurait l'être, sans exposer l'état ; 4° Que la faiblesse et la fragilité 

d'une constitution sont précisément en raison directe de la multiplicité des articles 

constitutionnels écrits (ce qui peut servir de commentaire au mot célèbre de Tacite: 

Pessimæ reipublicæ plurimæ Leges).  

X. Nous sommes trompés sur ce point par un sophisme si naturel, qu'il échappe 

entièrement à notre attention. Parce que l'homme agit, il croit agir seul, et parce 

qu'il a la conscience de sa liberté, il oublie sa dépendance. Dans l’ordre physique il 

entend raison ; et quoiqu'il puisse, par exemple, planter un gland, l'arroser, etc., 

cependant il est capable de convenir qu'il ne fait pas des chênes, parce qu'il voit 

l'arbre croître et se perfectionner sans que le pouvoir humain s'en mêle, et que 

d'ailleurs il n'a pas fait le gland ; mais dans l'ordre social où il est présent et agent, 

il se met à croire qu'il est réellement l'auteur direct de tout ce qui se fait par lui : 

c'est, dans un sens, la truelle qui se croit architecte. L'homme est intelligent, il est 

libre, il est sublime, sans doute ; mais il n'en est pas moins un outil de Dieu, suivant 

l'heureuse expression de Plutarque, dans un beau passage qui vient de lui-même 

se placer ici. « Il ne faut pas s'émerveiller, dit-il, si les plus belles et les plus grandes 

choses du monde se font par la volonté et providence de Dieu ; attendu que, en 

toutes les plus grandes et principales parties du monde, il y a une âme ; car l'organe 

et util de l’âme, c'est le corps ; et l'âme est L'UTIL DE DIEU. Et comme le corps a de 

soy plusieurs mouvements, et que la pluspart, mesmement les plus nobles, il les a 

de l’âme ; aussi l'âme ne fait, ne plus, ne moins, aucunes de ses opérations, estant 

meue d'elle-mesme ; ès autres, elle se laisse manier, dresser et tourner à Dieu, 



comme il lui plaist ; estant le plus bel organe et le plus adroist util qui sçauroit estre 

: car ce seroit chose estrange que le vent, l'eau, les nuées et les pluyes fussent 

instruments de Dieu, avec lesquels il nourrit et entretient plusieurs créatures, et en 

pert aussi et deffait plusieurs autres, et qu'il ne se servist nullement des animaux à 

faire pas une de ses œuvres. Ains est beaucoup plus vraysemblable, attendu qu'ils 

dépendent totalement de la puissance de Dieu, qu'ils servent à tous les 

mouvements et secondent toutes les volontés de Dieu ; plus tost que les arcs ne 

s’accommodent aux Scythes, les lyres aux Grecs ne les haubois » (Plutarque, 

Banquet des sept Sages, traduction d'Amyot). On ne saurait mieux dire ; et je ne 

crois pas que ces belles réflexions trouvent nulle part d'application plus juste que 

dans la formation des constitutions politiques, où l'on peut dire, avec une égale 

vérité, que l'homme fait tout et ne fait rien.  

XI. S'il y a quelque chose de connu, c'est la comparaison de Cicéron au sujet du système 

d'Epicure qui voulait bâtir un monde avec les atomes tombant au hasard dans le 

vide. On me ferait plutôt croire, disait le grand orateur, que des lettres jetées en l’air 

pourraient s’arranger en tombant de manière à former un poème. Des milliers de 

bouches ont répété et célébré cette pensée ; je ne vois pas cependant que personne 

n'ait songé à lui donner le complément qui lui manque. Supposons que des 

caractères d'imprimerie jetés à pleines mains du haut d'une tour viennent former à 

terre l’Athalie de Racine, qu'en résultera-t-il ? Qu'une intelligence a présidé à la 

chute et à l’arrangement des caractères. Le bon sens ne conclura jamais autrement.  

XII. Considérons maintenant une constitution politique quelconque, celle de 

l'Angleterre, par exemple. Certainement elle n'a pas été faite à priori. Jamais des 

hommes d'état ne se sont assemblés et n'ont dit : Créons trois pouvoirs ; balançons-

les de telle manière, etc. personne n'y a pensé. La constitution est l'ouvrage des 

circonstances, et le nombre de ces circonstances est infini. Les lois romaines, les lois 

ecclésiastiques, les lois féodales, les coutumes saxonnes, normandes et danoises ; 

les privilèges, les préjugés et les prétentions de tous les ordres ; les guerres, les 

révoltes, les révolutions, la conquête, les croisades ; toutes les vertus, tous les vices, 

toutes les connaissances, toutes les erreurs, toutes les passions ; tous ces éléments, 

enfin, agissant ensemble, et formant par leur mélange et leur action réciproque des 

combinaisons multipliées par myriades de millions, ont produit enfin, après 

plusieurs siècles, l'unité la plus compliquée et le plus bel équilibre de forces 

politiques qu'on ait jamais vu dans le monde (1) . 

XIII. Or, puisque ces éléments, ainsi projetés dans l'espace, se sont arrangés en si bel 

ordre, sans que, parmi cette foule innombrable d'hommes qui ont agi dans ce vaste 

champ, un seul ait jamais su ce qu'il faisait par rapport au tout, ni prévu ce qui 

devait arriver, il s'ensuit que ces éléments étaient guidés dans leur chute par une 

main infaillible, supérieure à l'homme. La plus grande folie, peut-être, du siècle des 

folies, fut de croire que les lois fondamentales pouvaient être écrites à priori écrites 

à priori ; tandis qu'elles sont évidemment l'ouvrage d'une force supérieure à 

l'homme ; et que l'écriture même, très postérieure, est pour elles le plus grand signe 

de nullité.  

(1) Tacite croyait que cette forme de gouvernement ne serait jamais qu'une théorie idéale ou 

une expérience passagère. « Le meilleur de tous les gouvernements », dit-il (d'après Cicéron, 

comme on sait), « serait celui qui résulterait du mélange des trois pouvoirs balancés l'un 

par l'autre ; mais ce gouvernement n’existera jamais ; mais s*il se montre, il ne durera pas 



». (Ann. IV, 33) Le bon sens anglais peut cependant le faire durer bien plus longtemps 

qu'on ne pourrait l'imaginer, en subordonnant sans cesse, mais plus ou moins, la théorie, 

ou ce qu'on appelle les principes, aux leçons de l'expérience et de la modération : ce qui 

serait impossible, si les principes étaient écrits.  

XIV. Il est bien remarquable que Dieu, ayant daigné parler aux hommes, a manifesté 

Lui-même ces vérités dans les deux révélations que nous tenons de sa bonté. Un 

très habile homme qui a fait, à mon avis, une sorte d'époque dans notre siècle, a 

raison du combat à outrance qu'il nous montre dans ses écrits entre les préjugés les 

plus terribles de siècle, de secte, d'habitude, etc., et les intentions les plus pures, les 

mouvements du cœur le plus droit, les connaissances les plus précieuses ; cet habile 

homme, dis-je, a décidé «qu'une instruction venant immédiatement de Dieu, ou 

donnée seulement par ses ordres, DEVAIT premièrement certifier aux hommes 

l’existence de cet ETRE». C'est précisément le contraire ; car le premier caractère de 

cette instruction est de ne révéler directement ni l'existence de Dieu, ni ses attributs 

; mais de supposer le tout antérieurement connu, sans qu'on ne sache ni pourquoi, 

ni comment. Ainsi elle ne dit point : Il n'y a, ou vous ne croirez qu'un seul Dieu 

éternel, tout-puissant, etc. Elle dit (et c'est son premier mot), sous une forme 

purement narrative : Au commencement Dieu créa, etc. ; par où elle suppose que 

le dogme est connu avant l'écriture.  

XV. Passons au christianisme qui est la plus grande de toutes les institutions 

imaginables, puisqu'elle est toute divine, et qu'elle est faite pour tous les hommes 

et pour tous les siècles. Nous la trouverons soumise à la loi générale. Certes, son 

divin auteur était bien le maître d'écrire Lui-même ou de faire écrire ; cependant Il 

n'a fait ni l'un ni l'autre, du moins en forme législative. Le Nouveau Testament, 

postérieur à la mort du législateur, et même à l'établissement de Sa religion, 

présente une narration, des avertissements, des préceptes moraux, des 

exhortations, des ordres, des menaces, etc., mais nullement un recueil de dogmes 

énoncés en forme impérative. Les évangélistes, en racontant cette dernière scène où 

Dieu nous aima JUSQU'A LA FIN, avaient là une belle occasion de commander par 

écrit à notre croyance ; ils se gardent cependant de déclarer ni d'ordonner rien. On 

lit bien dans leur admirable histoire ; Allez, enseignez ; mais point du tout : 

Enseignez ceci ou cela. Si le dogme se présente sous la plume de l'historien sacré, il 

l'énonce simplement comme une chose antérieurement connue (1). Les symboles 

qui parurent depuis sont des professions de foi pour se reconnaître, ou pour 

contredire les erreurs du moment. On y lit : Nous croyons ; jamais vous ne croirez. 

Nous les récitons en particulier : nous les chantons dans les temples, sur la lyre et 

sur l’orgue (In chordis et organo. Ps. CL. 4), comme de véritables prières, parce 

qu'ils sont des formules de soumission, de confiance et de foi adressées à Dieu, et 

non des ordonnances adressées aux hommes. Je voudrais bien voir la Confession 

d’Ausbourg ou les trente-neuf articles mis en musique ; cela serait plaisant ! (2) Bien 

loin que les premiers symboles contiennent l’énoncé de tous nos dogmes, les 

chrétiens d'alors auraient au contraire regardé comme un grand crime de les 

énoncer tous. Il en est de même des saintes Écritures : jamais il n'y eut d'idée plus 

creuse que celle d'y chercher la totalité des dogmes chrétiens : il n'y a pas une ligne 

dans ces écrits qui déclare, qui laisse seulement apercevoir le projet d'en faire un 

code ou une déclaration dogmatique de tous les articles de foi.  



XVI. Il y a plus : si un peuple possède un de ces codes de croyance, on peut être sûr de 

trois choses :  

(1) 1° Que la religion de ce peuple est fausse ;  

(2) 2° Qu'il a écrit son code religieux dans un accès de fièvre ;  

(3) 3° Qu'on s'en moquera en peu de temps chez cette nation même, et qu'il ne peut 

avoir ni force ni durée. Tels sont, par exemple, ces fameux ARTICLES, qu'on 

signe plus qu'on ne les lit, et qu'on lit plus qu'on ne les croit (Gibbon, dans ses 

Mémoires, tom. I, chap. 6, de la traduction française). Non seulement ce 

catalogue de dogmes est compté pour rien, ou à peu près dans le pays qui l’a 

vu naître ; mais de plus il est évident, même pour l'œil étranger, que les illustres 

possesseurs de cette feuille de papier en sont fort-embarrassés. Ils voudraient 

bien la faire disparaître, parce qu'elle impatiente le bon sens national éclairé par 

le temps, et parce qu'elle leur rappelle une origine malheureuse ; mais la 

constitution est écrite.  

XVII. Jamais, sans doute, ces mêmes Anglais n'auraient demandé la grande charte, si les 

privilèges de la nation n'avaient pas été violés ; mais jamais aussi ils ne l'auraient 

demandée, si les privilèges n'avaient pas existé avant la charte. Il en est de l'église 

comme de l'état : si jamais le christianisme n'avait été attaqué, jamais il n'aurait écrit 

pour fixer le dogme ; mais jamais aussi le dogme n'a été fixé par écrit, que parce 

qu'il existait antérieurement dans son état naturel qui est celui de parole. Les 

véritables auteurs du concile de Trente furent les deux grands novateurs du XVIe 

siècle (3). Leurs disciples, devenus plus calmes, nous ont proposé depuis d'effacer 

cette loi fondamentale, parce qu'elle contient quelques mots difficiles pour  

(1) Il est très remarquable que les évangélistes mêmes ne prirent la plume que tard, et 

principalement pour contredire des histoires fausses publiées de leur temps. Les épîtres 

canoniques naquirent aussi de causes accidentelles : jamais l'Écriture n'entra dans le plan 

primitif des fondateurs. Mill. Quoi-que protestant, l’a reconnu expressément. (Pro leg. in 

nov. test, græc. p. 1, n° 65). Et Hobbes avait déjà fait la même observation en Angleterre 

(Hobbes*s Tripos in three discourses. Dis. Thé III, p. 265, in-8)  

(2) La saison ne peut que parler, c'est l'amour qui chante ; et voilà pourquoi nous chantons 

nos symboles ; car la foi n'est qu'une croyance par amour : elle ne réside point seulement 

dans l'entendement ; elle pénètre encore et s'enracine dans la volonté. Un théologien 

philosophe a dit avec beaucoup de vérité et de finesse : « II a y a bien de la différence entre 

croire et juger qu'il faut croire ». Aliud est credere, aîiud judicare esse credendum.(Leon. 

Lessii Opuscula. Ludg. 1651, infol. pag, 556, col. 2. De Prædestinatione).  

(3) On peut faire la même observation en remontant jusqu'à Arius : jamais l'Église n'a 

cherché à écrire ses dogmes ; toujours on l'y a forcée. 7 eux ; et ils ont essayé de nous tenter, 

en nous montrant comme possible à ce prix une réunion qui nous rendrait complices au lieu 

de nous rendre amis ; mais cette demande n'est ni théologique ni philosophique. Eux-mêmes 

amenèrent jadis dans la langue religieuse ces mots qui les fatiguent. Désirons qu'ils 

apprennent aujourd'hui à les prononcer. La foi, si la sophistique opposition ne l’avait jamais 

forcée d'écrire, serait mille fois plus angélique : elle pleure sur ces décisions que la révolte 

lui arracha et qui furent toujours des malheurs, puisqu'elles supposent toutes le doute ou 

l'attaque, et qu'elles ne purent naître qu'au milieu des commotions les plus dangereuses. 

L'état de guerre éleva ces remparts vénérables autour de la vérité : ils la défendent sans 



doute, mais ils la cachent : ils la rendent inattaquable, mais par là même moins accessible. 

Ah ! ce n'est pas ce qu'elle demande, elle qui voudrait serrer le genre humain dans ses bras.  

XVIII. J'ai parlé du christianisme comme système de croyance ; je vais maintenant 

l'envisager comme souveraineté, dans son association la plus nombreuse. Là, elle 

est monarchique, comme tout le monde le sait, et cela devait être, puisque la 

monarchie devient, par la nature même des choses, plus nécessaire à mesure que 

l'association devient plus nombreuse. On n'a point oublié qu'une bouche impure se 

fit cependant approuver de nos jours, lorsqu'elle dit que la France était 

géométriquement monarchique. Il serait difficile, en effet, d'exprimer plus 

heureusement une vérité plus incontestable. Mais si l'étendue de la France repousse 

seule l'idée de toute autre espèce de gouvernement, à plus forte raison, cette 

souveraineté qui, par l'essence même de sa constitution, aura toujours des sujets 

sur tous les points du globe, ne pouvait être que monarchique ; et l'expérience sur 

ce point se trouve d'accord avec la théorie. Cela posé, qui ne croirait qu'une telle 

monarchie se trouve plus rigoureusement déterminée et circonscrite que toutes les 

autres, dans la prérogative de son chef ? C'est cependant le contraire qui a eu lieu. 

Lisez les innombrables volumes enfantés par la guerre étrangère, et même par une 

espèce de guerre civile qui a ses avantages et ses inconvénients, vous verrez que de 

tout côté on ne cite que des faits ; et c'est une chose surtout bien remarquable que 

le tribunal suprême ait constamment laissé disputer sur la question qui se présente 

à tous les esprits comme la plus fondamentale de la constitution, sans avoir voulu 

jamais la décider par une loi formelle ; ce qui devait être ainsi, si je ne me trompe 

infiniment, à raison précisément de l'importance fondamentale de la question1 . 

Quelques hommes sans mission, et téméraires par faiblesse, tentèrent de la décider 

en 1682, en dépit d'un grand homme ; et ce fut une des plus solennelles 

imprudences qui n’aient jamais été commises dans le monde. Le monument qui 

nous en est resté est condamnable sans doute sous tous les rapports ; mais il l'est 

surtout par un côté qui n'a pas été remarqué, quoiqu'il prête le flanc plus que tout 

autre à une critique éclairée. La fameuse déclaration osa décider par écrit et sans 

nécessité, même apparente (ce qui porte la faute à l'excès), une question qui devait 

être constamment abandonnée à une certaine sagesse pratique, éclairée par la 

conscience UNIVERSELLE. Ce point de vue est le seul qui se rapporte au dessein 

de cet ouvrage ; mais il est bien digne des méditations de tout esprit juste et de tout 

cœur droit.  

XIX. Ces idées ne sont point étrangères (prises dans leur généralité) aux philosophes de 

l'antiquité : ils ont bien senti la faiblesse, j'ai presque dit le néant de l'écriture dans 

les grandes institutions ; mais personne n'a mieux vu, ni mieux exprimé cette vérité 

que Platon, qu'on trouve toujours le premier sur la route de toutes les grandes 

vérités. Suivant lui, d'abord, « l'homme qui doit toute son instruction à l'écriture, 

n’aura jamais que l'apparence de la sagesse. La parole, ajoute-t-il, est à l'écriture ce 

qu'un homme est à son portrait. Les productions de l'écriture se présentent à nos 

yeux comme vivantes ; mais si on les interroge, elles gardent le silence avec dignité. 

Il en est de même de l'écriture qui ne sait ce qu’il faut dire à un homme, ni ce qu’il 

faut cacher à un autre. Si l'on vient à l'attaquer ou à l'insulter sans raison, elle ne 

peut se défendre ; car son père n’est jamais là pour la soutenir. De manière que celui 

qui s'imagine pouvoir établir par l'écriture seule une doctrine claire et durable, EST 

UN GRAND SOT (2). S'il possédait réellement les véritables germes de la vérité, il 



se garderait a bien de croire qu'avec un peu de liqueur noire et une plume, il pourra 

les faire germer dans l’univers, les défendre contre l'inclémence des saisons et leur 

communiquer l'efficacité nécessaire. Quant à celui qui entreprend d’écrire des lois 

ou des constitutions civiles, et qui se figure que parce qu'ils les a écrites il a pu leur 

donner l'évidence et la stabilité convenables, quel que puisse être cet homme, 

particulier ou législateur, et soit qu'on le dise ou qu'on ne le dise pas, il s'est 

déshonoré ; car il a prouvé par là qu'il ignore également ce que c'est que 

l'inspiration et le délire, le juste et l'injuste, le bien et le mal : or, cette ignorance est 

une ignominie, quand même la masse entière du vulgaire applaudirait».  

XX. Après avoir entendu la sagesse des nations, il ne sera pas inutile, je pense, 

d'entendre encore la philosophie chrétienne. « Il eût été sans doute bien à désirer, 

a dit le plus éloquent des Pères grecs, que nous n'eussions jamais eu besoin de 

l'écriture, et que les préceptes divins ne fussent écrits que dans nos cœurs, par la 

grâce, comme ils le sont par l'encre, dans nos livres : mais, puisque nous avons 

perdu cette grâce par notre faute, saisissons donc, puisqu'il le faut, une planche au 

lieu du vaisseau, et sans oublier cependant la supériorité du premier état. Dieu ne 

révéla jamais rien aux élus de l'Ancien Testament : toujours Il leur parla 

directement, parce qu'Il voyait la pureté de leurs cœurs ; mais le peuple hébreu 

s'étant précipité dans l'abîme des vices, il fallut des livres et des lois. La marche s'est 

renouvelée sous l'empire de la nouvelle révélation ; car le Christ n'a pas laissé un 

seul écrit à Ses Apôtres. Au lieu de livres Il leur promit le Saint-Esprit. C’est Lui, 

leur dit-il, qui vous inspirera ce que vous aurez à dire (Chrysost. Hom. in Matth. I, 

I). Mais parce que, dans la suite des temps, des hommes coupables se révoltèrent 

contre les dogmes et contre la morale, il fallut en venir aux livres »  

(1) Je ne sais si les Anglais ont remarqué que le plus docte et le plus ferrent défenseur de la 

souveraineté dont il s'agit ici, intitule ainsi un de ses chapitres : Que la monarchie mixte 

tempérée d'aristocratie et de démocratie, vaut mieux que la monarchie pure. (Bellarm, de 

summo Pontif., cap, III) Pas mal pour un fanatique !  

(2) Mot à mot : Il regorge de bêtise. Prenons garde, chacun dans notre pays, que cette espèce 

de pléthore ne devienne endémique. 

XXI. Toute la vérité se trouve réunie dans ces deux autorités. Elles montrent la profonde 

imbécillité (il est bien permis de parler comme Platon, qui ne se fâche jamais), la 

profonde imbécillité, dis-je, de ces pauvres gens qui s'imaginent que les législateurs 

sont des hommes (1), que les lois sont du papier, et qu'on peut constituer les nations 

avec de l’encre. Elles montrent au contraire que l'écriture est constamment un signe 

de faiblesse, d'ignorance ou de danger ; qu'à mesure qu'une institution est parfaite, 

elle écrit moins ; de manière que celle qui est certainement divine, n'a rien écrit du 

tout en l’établissant, pour nous faire sentir que toute loi écrite n'est qu'un mal 

nécessaire, produit par l'infirmité ou par la malice humaine ; et qu'elle n'est rien du 

tout, si elle n'a reçu une sanction, antérieure et non écrite.  

XXII. C'est ici qu'il faut gémir sur le paralogisme fondamental d'un système qui a si 

malheureusement divisé l'Europe. Les partisans de ce système ont dit : Nous ne 

croyons qu'à la parole de Dieu Quel abus des mots ! quelle étrange et funeste 

ignorance des choses divines ! Nous seuls, croyons à la parole, tandis que nos chers 

ennemis s'obstinent à ne croire qu’à l'écriture : comme si Dieu avait pu ou voulu 

changer la nature des choses dont il est l'auteur, et communiquer à l'écriture la vie 



et l'efficacité qu'elle n'a pas ! L'Ecriture sainte n'est-elle donc pas une écriture ? N'a-

t-elle pas été tracée avec une plume et un peu de liqueur noire ! Sait-elle ce qu'il 

faut dire à un homme et ce qu'il faut cacher à un autre ? Leibnitz et sa servante n'y 

lisaient-ils pas les mêmes mots ? Peut-elle être, cette écriture, autre chose que le 

portrait du Verbe ? Et, quoiqu'infiniment respectable sous ce rapport, si l'on vient 

à l'interroger, ne faut-il pas quelle garde un silence divin ? Si on l'attaque enfin, ou 

si on l'insulte, peut-elle se défendre en l’absence de son père ? Gloire à la vérité ! Si 

la parole éternellement vivante ne vivifie l’écriture, jamais celle-ci ne deviendra 

parole, c'est-à dire vie. Que d'autres invoquent donc tant qu'il vous plaira LA 

PAROLE MUETTE : nous rirons en paix de ce faux-dieu ; attendant toujours avec 

une tendre impatience le moment où ses partisans détrompés se jetteront dans nos 

bras, ouverts bientôt depuis trois siècles.  

XXIII. Tout bon esprit achèvera de se convaincre sur ce point, pour peu qu'il veuille 

réfléchir sur un axiome également frappant par son importance et par son 

universalité. C'est que RIEN DE GRAND N'A DE GRANDS COMMENCEMENTS. 

On ne trouvera pas dans l'histoire de tous les siècles une seule exception à cette loi. 

Crescit occulto velut arbor œvo ; c'est la devise éternelle de toute grande institution 

; et de là vient que toute institution fausse écrit beaucoup, parce qu'elle sent sa 

faiblesse, et qu'elle cherche à s'appuyer. De la vérité que je viens d'énoncer, résulte 

l'inébranlable conséquence, que nulle institution grande et réelle ne saurait être 

fondée sur une loi écrite, puisque les hommes mêmes, instruments successifs de 

l'établissement, ignorent ce qu'il doit devenir, et que l'accroissement insensible est 

le véritable signe de la durée, dans tous les ordres possibles de choses. Un exemple 

remarquable de ce genre se trouve dans la puissance des souverains pontifes que 

je n'entends point envisager ici d'une manière dogmatique. Une foule de savants 

écrivains ont fait, depuis le XVIe siècle, une prodigieuse dépense d'érudition pour 

établir, en remontant jusqu'au berceau du christianisme, que les évêques de Rome 

n'étaient point dans les premiers siècles ce qu'ils furent depuis ; supposant ainsi, 

comme un point accordé, que tout ce qu'on ne trouve pas dans les temps primitifs 

est abus. Or, je le dis sans le moindre esprit de contention, et sans prétendre 

choquer personne, ils montrent en cela autant de philosophie et de véritable savoir 

que s'ils cherchaient dans un enfant au maillot les véritables dimensions de 

l'homme fait. La souveraineté dont je parle dans ce moment est née comme les 

autres, et s'est accrue comme les autres. C'est une pitié de voir d'excellents esprits 

se tuer à prouver par l'enfance que la virilité est un abus, tandis qu'une institution 

quelconque, adulte en naissant, est une absurdité au premier chef, une véritable 

contradiction logique. Si les ennemis éclairés et généreux de cette puissance (et 

certes, elle en a beaucoup de ce genre), examinent la question sous ce point de vue, 

comme je les en prie avec amour, je ne doute pas que toutes ces objections tirées de 

l'antiquité ne disparaissent à leurs yeux comme un léger brouillard. Quant aux 

abus, je ne dois point m'en occuper ici. Je dirai seulement, puisque ce sujet se 

rencontre sous ma plume, qu'il y a bien à rabattre des déclamations que le dernier 

siècle nous a fait lire sur ce grand sujet. Un temps viendra où les papes, contre 

lesquels on s'est le plus récrié, tels que Grégoire VII, par exemple, seront regardés 

dans tous les pays, comme les amis, les tuteurs, les sauveurs du genre humain, 

comme les véritables génies constituants de l'Europe. Personne n'en doutera dès 



que les savants français seront chrétiens, et dès que les savants anglais seront 

catholiques, ce qui doit bien cependant arriver une fois.  

XXIV. Mais par quelle parole pénétrante pourrions-nous dans ce moment nous faire 

entendre d'un siècle infatué de l'écriture et brouillé avec la parole, au point de croire 

que les hommes peuvent créer des constitutions, des langues et même des 

souverainetés ; d'un siècle pour qui toutes les réalités sont des mensonges, et tous 

les mensonges des réalités ; qui ne voit pas même ce qui se passe sous ses yeux ; 

qui se repaît de livres, et va demander d'équivoques leçons à Thucydide ou à Tite-

Live, tout en fermant les yeux à la vérité qui rayonne dans les gazettes du temps ? 

Si les vœux d'un simple mortel étaient dignes d'obtenir de la Providence un de ces 

décrets mémorables qui forment les grandes époques de l'histoire, je lui 

demanderais d'inspirer à quelque nation puissante qui l'aurait grièvement 

offensée, l'orgueilleuse pensée de se constituer elle-même politiquement, en 

commençant par les bases. Que si, malgré mon indignité, l'antique familiarité d'un 

patriarche m'était permise, je dirais : « Accorde-lui tout ! Donne-lui l'esprit, le 

savoir, la richesse, la valeur, surtout une confiance démesurée en elle-même, et ce 

génie à la fois souple et entreprenant, que rien n'embarrasse et que rien n'intimide. 

Eteins son gouvernement antique ; ôte-lui la mémoire ; tue ses affections ; répands 

de plus la terreur autour d'elle ; aveugle ou glace ses ennemis ; ordonne à la victoire 

de veiller à la fois sur toutes ses frontières, en sorte que nul de ses voisins ne puisse 

se mêler de ses affaires, ni la troubler dans ses opérations. Que cette nation soit 

illustre dans les sciences, riche en philosophie, ivre de pouvoir humain, libre de 

tout préjugé, de tout lien, de toute influence supérieure : donne-lui tout ce qu'elle 

désirera, de peur qu'elle ne puisse dire un jour : Ceci m'a manqué  

(1) Parmi une foule de traits admirables dont les Psaumes de David étincellent, je distingue 

le suivant : Constitue, Domine, legistatorem super eos, ut sciant quoniam hommes sunt 

; c'est-à-dire : « Place, Seigneur, a un législateur sur leurs têtes, afin qu'ils sachent 

qu'ils sont des hommes ». - C'est un beau mot !  

ou cela m’a gênée ; qu'elle agisse enfin librement avec cette immensité de moyens, 

afin qu'elle devienne, sous ton inexorable protection, une leçon éternelle pour le 

genre humain ».  

XXV. On ne peut sans doute attendre une réunion de circonstances qui serait un miracle 

au pied de la lettre ; mais des événements du même ordre, quoique moins 

remarquables, se montrent çà et là dans l'histoire, même dans l'histoire de nos jours 

; et bien qu'ils n'aient point, pour l'exemple, cette force idéale que je désirais tout à 

l’heure, ils ne renferment pas moins de grandes instructions. Nous avons été 

témoins, il y a moins de vingt-cinq ans, d'un effort solennel fait pour régénérer une 

grande nation mortellement malade. C'était le premier essai du grand œuvre, et la 

préface, s'il est permis de s’exprimer ainsi, de l'épouvantable livre qu'on nous a fait 

lire depuis. Toutes les précautions furent prises. Les sages du pays crurent même 

devoir consulter la divinité moderne dans son sanctuaire étranger. On écrivit à 

Delphes, et deux pontifes fameux répondirent solennellement (Rousseau et Mably). 

Les oracles qu'ils prononcèrent dans cette occasion ne furent point, comme 

autrefois des feuilles légères, jouets des vents ; ils sont reliés : …Quidque hæc 

Sapientia possit, Tunc patuit… C'est une justice, au reste, de l'avouer : dans ce que 

la nation ne devait qu'à son propre bon sens, il y avait des choses qu'on peut encore 



admirer aujourd'hui. Toutes les convenances se réunissaient sans doute sur la tête 

sage et auguste appelée à saisir les rênes du gouvernement : les principaux 

intéressés dans le maintien des anciennes lois, faisaient volontairement un superbe 

sacrifice au public ; et pour fortifier l'autorité suprême, ils se prêtaient à changer 

une épithète de la souveraineté. - Hélas ! toute la sagesse humaine fut en défaut, et 

tout finit par la mort.  

XXVI. On dira : Mais nous connaissons les causes qui firent manquer l’entreprise. 

Comment donc ? veut-on que Dieu envoie des anges sous formes humaines, 

chargés de déchirer une constitution ? Il faudra bien toujours que les causes 

secondes soient employées : celle-ci ou celle-là, qu'importe ? Tous les instruments 

sont bons dans les mains du grand ouvrier ; mais tel est l'aveuglement des hommes 

que si demain quelques entrepreneurs de constitutions viennent encore organiser 

un peuple, et le constituer avec un peu de liqueur noire, la foule se hâtera encore 

de croire au miracle annoncé. On dira de nouveau : Rien n’y manque ; tout est 

prévu, tout est écrit ; tandis que, précisément parce que tout serait prévu, discuté 

et écrit, il serait démontré que la constitution est nulle, et ne présente à l'œil qu'une 

apparence éphémère.  

XXVII. Je crois avoir lu quelque part qu’il y a bien peu de souverainetés en état de justifier 

la légitimité de leur origine. Admettons la Justesse de l'assertion, il n'en résultera 

pas la moindre tache sur les successeurs d'un chef dont les actes pourraient souffrir 

quelques objections : le nuage qui envelopperait plus ou moins l'origine de son 

autorité ne serait qu'un inconvénient, suite nécessaire d'une loi du monde moral. 

S'il en était autrement, il s'ensuivrait que le souverain ne pourrait régner 

légitimement qu'en vertu d'une délibération de tout le peuple, c'est-à-dire par la 

grâce du peuple ; ce qui n'arrivera jamais, car il n'y a rien de si vrai que ce qui a été 

dit par l'auteur des Considérations sur la France (chap. IX, p, 136) : Que le peuple 

acceptera toujours ses maîtres et ne les choisira jamais. Il faut toujours que l'origine 

de la souveraineté se montre hors de la sphère du pouvoir humain ; de manière 

que les hommes mêmes qui paraissent s'en mêler directement ne soient néanmoins 

que des circonstances. Quant à la légitimité, si dans son principe elle a pu sembler 

ambiguë ; Dieu s'explique par son premier ministre au département de ce monde, 

le temps. Il est bien vrai néanmoins que certains présages contemporains trompent 

peu lorsqu'on est à même de les observer ; mais les détails, sur ce point, 

appartiendraient à un autre ouvrage. 

XXVIII. Tout nous ramène donc à la règle générale : l’homme ne peut faire une 

constitution, et nulle constitution légitime ne saurait être écrite. Jamais on n'a écrit, 

jamais on n'écrira à priori, le recueil des lois fondamentales qui doivent constituer 

une société civile ou religieuse. Seulement, lorsque la société se trouve déjà 

constituée, sans qu'on puisse dire comment il est possible de faire déclarer ou 

expliquer par écrit certains articles particuliers ; mais presque toujours ces 

déclarations sont l'effet ou la cause de très grands maux, et toujours elles coûtent 

aux peuples plus qu'elles ne valent.  

XXIX. A cette règle générale que nulle constitution ne peut être écrite, ni faite à priori, on 

ne connaît qu'une seule exception ; c'est la législation de Moïse. Elle seule fut, pour 

ainsi dire, jetée comme une statue, et écrite jusque dans les moindres détails par un 

homme prodigieux qui dit FIAT ! sans que jamais son œuvre ait eu besoin depuis 

d'être, ni par lui ni par d'autres, corrigée, suppléée ou modifiée. Elle seule a pu 



braver le temps, parce qu'elle ne lui devait rien et n'en attendait rien : elle seule a 

vécu quinze cents ans ; et même après que dix-huit siècles nouveaux ont passé sur 

elle, depuis le grand anathème qui la frappa au jour marqué, nous la voyons, 

vivante, pour ainsi dire, d'une seconde vie, resserrer encore, par je ne sais quel lien 

mystérieux qui n'a point de nom humain, les différentes familles d'un peuple qui 

demeure dispersé sans être désuni : de manière que, semblable à l'attraction et par 

le même pouvoir, elle agit à distance, et fait un tout d'une foule de parties qui ne se 

touchent point. Aussi cette législation sort évidemment, pour toute conscience 

intelligente, du cercle tracé autour du pouvoir humain ; et cette magnifique 

exception à une loi générale qui n'a cédé qu'une fois et n'a cédé qu'à son auteur, 

démontre seule la mission divine du grand législateur des Hébreux, bien mieux 

que le livre entier de ce prélat anglais qui, avec la plus forte tête et une érudition 

immense, a néanmoins eu le malheur d'appuyer une grande vérité sur le plus triste 

paralogisme.  

XXX. Mais puisque toute constitution est divine dans son principe, il s'ensuit que 

l'homme ne peut rien dans ce genre à moins qu'il ne s'appuie sur Dieu, dont il 

devient alors l'instrument (on peut même généraliser l'assertion et prononcer sans 

exception : Que nulle institution quelconque ne peut durer, si elle n*est fondée sur 

la religion). Or, c'est une vérité à laquelle le genre humain en corps n'a cessé de 

rendre le plus éclatant témoignage. Ouvrons l'histoire, qui est la politique 

expérimentale, nous y verrons constamment le berceau des nations environné de 

prêtres, et la Divinité toujours appelée 10 au secours de la faiblesse humaine (1). La 

fable, bien plus vraie que l'histoire ancienne, pour des yeux préparés, vient encore 

renforcer la démonstration. C'est toujours un oracle qui fonde les cités ; c'est 

toujours un oracle qui annonce la protection divine et les succès du héros 

fondateur. Les Rois surtout, chefs des empires naissants, sont constamment 

désignés et presque marqués par le ciel de quelque manière extraordinaire (2) . 

Combien d'hommes légers ont ri de la sainte ampoule, sans songer que la sainte 

ampoule est un hiéroglyphe, et qu'il ne s'agit que de savoir lire (3).  

XXXI. Le sacre des Rois tient à la même racine. Jamais il n'y eut de cérémonie, ou, pour 

mieux dire, de profession de foi plus significative et plus respectable. Toujours le 

doigt du pontife a touché le front de la souveraineté naissante. Les nombreux 

écrivains qui n'ont vu dans ces rites augustes que des vues ambitieuses, et même 

l'accord exprès de la superstition et de la tyrannie, ont parlé contre la vérité, 

presque tous même contre leur conscience. Ce sujet mériterait d'être examiné. 

Quelquefois les souverains ont cherché le sacre, et quelquefois le sacre a cherché 

les souverains. On en a vu d'autres rejeter le sacre comme un signe de dépendance. 

Nous connaissons assez de faits pour être en état de juger assez sainement ; mais il 

faudrait distinguer soigneusement les hommes, les temps, les nations et les cultes. 

Ici, c'est assez d'insister sur l'opinion générale et éternelle qui appelle la puissance 

divine à l'établissement des empires.  

XXXII. Les nations les plus fameuses de l'antiquité, les plus graves surtout et les plus sages, 

telles que les Egyptiens, les Etrusques, les Lacédémoniens et les Romains, avaient 

précisément les constitutions les plus religieuses ; et la durée des empires a toujours 

été proportionnée au degré d'influence que le principe religieux avait acquis dans 

la constitution politique : Les villes et les nations les plus adonnées au culte divin 

ont toujours été les plus durables et les plus sages, comme les siècles les plus 



religieux ont toujours été les plus distingués par le génie (Xénophon, Mémor. Socr. 

I, 4, 16).  

XXXIII.  Jamais les nations n'ont été civilisées que par la religion. Aucun autre instrument 

connu n'a de prise sur l'homme sauvage. Sans recourir à l'antiquité, qui est très 

décisive sur ce point, nous en voyons une preuve sensible en Amérique. Depuis 

trois siècles nous sommes là avec nos lois, nos arts, nos sciences, notre civilisation, 

notre commerce et notre luxe : qu'avons-nous gagné sur l'état sauvage ? Rien. Nous 

détruisons ces malheureux avec le fer et l'eau-de vie ; nous les repoussons 

insensiblement dans l'intérieur des déserts, jusqu'à ce qu'enfin ils disparaissent 

entièrement, victimes de nos vices autant que de notre cruelle supériorité.  

XXXIV.  Quelque philosophe a-t-il jamais imaginé de quitter sa patrie et ses plaisirs 

pour s'en aller dans les forêts de l'Amérique à la chasse des Sauvages, les dégoûter 

de tous les vices de la barbarie et leur donner une morale ?4 Ils ont bien fait mieux 

; ils ont composé de beaux livres pour prouver que le Sauvage était l'homme 

naturel, et que nous ne pouvions souhaiter rien de plus heureux que de lui 

ressembler. Condorcet a dit que les missionnaires n’ont porté en Asie et en 

Amérique que de honteuses superstitions (Esquisse, etc., Ibid. p. 555). Rousseau a 

dit, avec un redoublement de folie véritablement inconcevable, que les 

missionnaires ne lui paraissaient guère plus sages que les conquérants (Lettre à 

l'archevêque de Paris). Enfin, leur coryphée a eu le front (mais qu'avait-il à perdre 

?) de jeter le ridicule le plus grossier sur ces pacifiques conquérons que l'antiquité 

aurait divinisés (5).  

XXXV. Ce sont eux cependant, ce sont les missionnaires qui ont opéré cette merveille si 

fort au-dessus des forces et même de la volonté humaine. Eux seuls ont parcouru 

d’une extrémité à l'autre le vaste continent de l'Amérique pour y créer des hommes. 

Eux seuls ont fait ce que la politique n'avait pas seulement osé imaginer. Mais rien 

dans ce genre n'égale les missions du Paraguay : c'est là où l’on a vu d'une manière 

plus marquée l'autorité et la puissance exclusive de  

(1) Platon, dans un morceau admirable et tout à fait mosaïque, parle d'un temps primitif 

où Dieu avait confié l’établissement et le régime des empires, non à des hommes, mais 

à des génies ; puis il ajoute, en parlant de la difficulté de créer des constitutions durables 

: C'est la vérité même que si Dieu n'a pas présidé à l’établissement d’une cité, et qu’elle 

n’ait eu qu’un commencement humain, elle ne peut échapper aux plus grands maux. Il 

faut donc tâcher, par tous les moyens imaginables, d’imiter le régime primitif ; et nous 

confiant en ce qu'il y a d'immortel dans l’homme, nous devons fonder les maisons, ainsi 

que les états, en consacrant comme les lois les volontés de l’intelligence (suprême). Que 

si un état (quelle que soit sa forme) est fondé sur le vice, et gouverné par des gens qui 

foulent aux pieds la justice, il ne lui reste aucun moyen de salut.  

(2) On a fait grand usage dans la controverse de la fameuse règle de Richard de Saint-

Victor : Quod semper, quod ubique, quod omnibus. Mais cette règle est générale et peut, 

je crois, être exprimée ainsi : Toute croyance constamment universelle est vraie : et 

toutes les fois qu'en séparant à une croyance quelconque certains articles particuliers 

aux différentes nations, il reste quelque chose de commun à toutes, ce reste est une vérité 

;  

(3) Toute religion, par la nature même des choses, pousse une mythologie qui lui ressemble. 

Celle de la religion chrétienne est, par cette raison, toujours chaste, toujours utile, et 

souvent sublime, sans qu’il ne soit jamais (par un privilège particulier) possible de la 



confondre avec la religion même. De manière que nul mythe chrétien ne peut nuire, et 

que souvent il mérite toute l'attention de l'observateur.  

(4) Condorcet nous a promis, à la vérité, que les philosophes se chargeraient incessamment 

de la civilisation et du bonheur des nations barbares. (Esquisse d'un Tableau historique 

des progrès de l’esprit humain, p. 535) Nous attendrons qu'ils veuillent bien 

commencer.  

(5) Eh ! mes amis, que ne restiez-vous dans votre patrie ! Vous n’auriez pas trouvé plus de 

diables, mais vous auriez trouvé tout autant de sottises. (Voltaire, Essai sur les mœurs 

et l'esprit, etc. Introd. De la Magie). Cherchée ailleurs plus de déraisons, plus 

d'indécence, plus de mauvais goût même ; vous n'y réussirez pas. C'est cependant ce 

livre, dont bien peu de chapitres sont exempts de traits semblables ; c'est ce colifichet 

fastueux, que de modernes enthousiastes n'ont pas craint d'appeler un monument de 

l'esprit humain : sans doute, comme la chapelle de Versailles et les tableaux de Boucher.  

La religion pour la civilisation des hommes. On a vanté ce prodige, mais pas assez 

: l'esprit du XVIIIè siècle et un autre esprit son complice ont eu la force d'étouffer, 

en partie, la voix de la justice et même celle de l'admiration. Un jour peut-être (car 

on peut espérer que ces grands et nobles travaux seront repris), au sein d'une ville 

opulente assise sur une antique savane, le père de ces missionnaires aura une 

statue. On pourra lire sur le piédestal : A L'OSIRIS CHRÉTIEN dont les envoyés 

ont parcouru la terre pour arracher les hommes à la misère, à l’abrutissement et à 

la férocité, en leur enseignant l’agriculture, en leur donnant des lois, en leur 

apprenant à connaître et à servir Dieu, NON PAR LA FORCE DES ARMES dont ils 

n'eurent jamais besoin, mais par la douce persuasion, les chants moraux, ET LA 

PUISSANCE DES HYMNES, en sorte qu'on les crut des Anges (1).  

XXXVI.  Or, quand on songe que cet ordre législateur, qui régnait au Paraguay par 

l'ascendant unique des vertus et des talents, sans jamais s'écarter de la plus humble 

soumission envers l'autorité légitime même la plus égarée ; que cet ordre, dis-je, 

venait en même temps affronter dans nos prisons, dans nos hôpitaux, dans nos 

lazarets, tout ce que la misère, la maladie et le désespoir ont de plus hideux et de 

plus repoussant ; que ces mêmes hommes qui couraient, au premier appel, se 

coucher sur la paille à côté de l'indigence, n'avaient pas l'air étranger dans les 

cercles les plus polis ; qu'ils allaient sur les échafauds dire les dernières paroles aux 

victimes de la justice humaine, et que de ces théâtres d'horreur ils s'élançaient dans 

les chaires pour y tonner devant les rois (2) ; qu'ils tenaient le pinceau à la Chine, le 

télescope dans nos observatoires, la lyre d'Orphée au milieu des Sauvages, et qu'ils 

avaient élevé tout le siècle de Louis XIV ; lorsqu'on songe enfin qu'une détestable 

coalition de ministres pervers, de magistrats en délire et d'ignobles sectaires, a pu, 

de nos jours, détruire cette merveilleuse institution et s'en applaudir, on croit voir 

ce fou qui mettait glorieusement le pied sur une montre, en lui disant : Je t’y 

empêcherai bien de faire du bruit. — Mais, qu'est-ce donc que je dis ? un fou n'est 

pas coupable.         

XXXVII.  J'ai dû insister principalement sur la formation des empires comme sur l'objet 

le plus important ; mais toutes les institutions humaines sont soumises à la même 

règle, et toutes sont nulles ou dangereuses, si elles ne reposent pas sur la base de 

toute existence. Ce principe étant incontestable, que penser d'une génération qui a 

tout mis en l'air, et jusqu'aux bases mêmes de l'édifice social, en rendant l'éducation 



purement scientifique ! Il était impossible de se tromper d'une manière plus terrible 

; car tout système d'éducation qui ne repose pas sur la religion, tombera en un clin 

d’œil, ou ne versera que des poisons dans l'état, la religion étant, comme l'a dit 

excellemment Bacon, l’aromate qui empêche la science de se corrompre.  

XXXVIII. Souvent on a demandé : Pourquoi une école de théologie dans toutes les 

universités ? La réponse est aisée : C'est afin que les universités subsistent, et que 

l’enseignement ne se corrompe pas. Primitivement elles ne furent que des écoles 

théologiques où les autres facultés vinrent se réunir comme des sujettes autour 

d'une reine. L'édifice de l'instruction publique, posé sur cette base, avait duré 

jusqu'à nos jours. Ceux qui l'ont renversé chez eux s'en repentiront longtemps 

inutilement. Pour brûler une ville, il ne faut qu'un enfant ou un insensé ; pour la 

rebâtir, il faut des architectes, des matériaux, des ouvriers, des millions, et surtout 

du temps. 

XXXIX. Ceux qui se sont contentés de corrompre les institutions antiques, en conservant les 

formes extérieures, ont peut-être fait autant de mal au genre humain. Déjà 

l'influence des universités modernes sur les mœurs et l'esprit national dans une 

partie considérable du continent de l'Europe est parfaitement connue (3). Les 

universités d'Angleterre ont conser-  

 

(1) Osiris régnant en Egypte, retira incontinent les Egyptiens de la vie indigente, soufreteuse et 

sauvage, en leur enseignant à semer et à planter ; en leur établissant des loîx, en leur monstrant à 

honorer et à révérer les Dieux : et depuis, allant par tout le monde ; il l’apprivoisa aussi sans y 

employer aucunement la force des armes, mais attirant et gagnant la plus part des peuples par 

douces persuasion et remontrances couchées en chanson, et en toute sorte de musique, dont les Grecs 

eurent opinion que c'était le même que Bacchus, Plutarque, d’Isis et d’Osiris, trad. d'Amyot, édit. 

de Vascosan, tom. III, p. 287. Edit. Henr. Steph. tom. I, p. 634, On a trouvé naguère dans une île 

du fleuve Penobscot, une peuplade sauvage qui chantait encore un grand nombre de cantiques pieux 

et instructifs en indien sur la musique de l’Eglise avec une précision qu'on trouverait à peine dans 

les chœurs les mieux composés ; l’un des plus beaux airs de l’église de Boston vient de ces Indiens 

(qui l'avaient appris de leurs maîtres il y a plus de quarante ans), sans que dès-lors ces malheureux 

Indiens aient joui d’aucune espèce d’instruction. (Merc. de France, 5 juillet 1806, n. 259, p. 29 et 

suiv.) Le père Salvaterra (beau nom de missionnaire !) justement nommé l’Apôtre de la Californie, 

abordait les Sauvages les plus intraitables dont jamais on ait eu connaissance, sans autre arme 

qu'un luth dont il jouait supérieurement. II se mettait à chanter : In voi credo o Die mio ! etc. 

Hommes et femmes l'entouraient et racontaient en silence. Muratori dit, en parlant de cet homme 

admirable : Pare favola quella d’Orfeo ; ma chi sâ che non sia succeduto in simil case ! Les 

missionnaires seuls ont compris et démontré la vérité de cette fable. On voit même qu'ils avaient 

découvert l'espèce de musique digne de s'associer â ces grandes créations. « Envoyez-nous », 

écrivaient-ils à leurs amis d'Europe, envoyez-nous les airs des grands maîtres d'Italie, per essere 

armoniosissimi, senza tanti imbrogli di violilini obbligati, etc. » (Muratori Cristianesimo felice, etc. 

Venesia, 1752, in-8, chap. XII, p. 284.  

(2) Loquebar de testimoniis tuisin conspectu regum et non confundebar. Ps. CXVIII, 46. C'est 

l'inscription mise sous le portrait de Bourdaloue, et que plusieurs de ses collègues ont méritée.  

(3) Je ne me permettrai point de publier des notions qui me sont particulières, quelque précieuses 

qu'elles puissent être d'ailleurs ; mais je crois qu'il est loisible à chacun de réimprimer ce qui est 

imprimé, et de faire parler un Allemand sur l'Al- 12 vé, sous ce rapport, plus de réputation que les 



autres ; peut-être parce que les Anglais savent mieux se taire ou se louer à propos ; peut-être aussi 

que l'esprit public, et qui a une force extraordinaire dans ce pays, a su y défendre mieux qu'ailleurs 

ces vénérables écoles, de l'anathème général. Cependant il faut qu'elles succombent, et déjà le 

mauvais cœur de Gibbon nous a valu d'étranges confidences sur ce point (1). Enfin, pour ne pas 

sortir des généralités, si l’on n'en vient pas aux anciennes maximes ; si l'éducation n'est pas rendue 

aux prêtres ; et si la science n'est pas mise partout à la seconde place, les maux qui nous attendent 

sont incalculables : nous serons abrutis par la science, et c'est le dernier degré de l'abrutissement.  

XL. Non seulement la création n'appartient point à l'homme, mais il ne parait pas que 

notre puissance, non assistée, s'étende jusqu'à changer en mieux les institutions 

établies. S'il y a quelque chose d'évident pour l'homme, c'est l'existence de deux 

forces opposées qui se combattent sans relâche dans l'univers. Il n'y a rien de bon 

que le mal ne souille et n'altère ; il n'y a rien de mal que le bien ne comprime et 

n'attaque, en poussant sans cesse tout ce qui existe vers un état plus parfait (2). Ces 

deux forces sont présentes partout. On les voit également dans la végétation des 

plantes, dans la génération des animaux dans la formation des langues, dans celle 

des empires (deux choses inséparables), etc. Le pouvoir humain ne s'étend peut-

être qu'à ôter ou à combattre le mal pour en dégager le bien et lui rendre le pouvoir 

de germer suivant sa nature. Le célèbre Zanotti a dit : Il est difficile de changer les 

choses en mieux (Difficile est mutare in melius. Zanotti cité dans le Transunto delle 

R. Accademia di Torino. 1788-89, p. 6). Cette pensée cache un très grand sens sous 

l'apparence d’une extrême simplicité. Elle s'accorde parfaitement avec une autre 

pensée d'Origène, qui vaut seule un beau livre. Rien, dit-il, ne peut changer en 

mieux parmi les hommes, INDIVINEMENT (3). Tous les hommes ont le sentiment 

de cette vérité, mais sans être en état de s'en rendre compte. De là cette aversion 

machinale de tous les bons esprits pour les innovations. Le mot de réforme, en lui-

même et avant tout examen, sera toujours suspect à la sagesse, et l'expérience de 

tous les siècles justifie cette sorte d'instinct. On sait trop quel a été le fruit des plus 

belles spéculations dans ce genre (Nihil motum ex antiquo probabile est. Tit. Liv. 

XXXIV, 53).  

XLI. Pour appliquer ces maximes générales à un cas particulier, c'est par la seule 

considération de l'extrême danger des innovations fondées sur de simples théories 

humaines, que, sans me croire en état d'avoir un avis décidé par voie de 

raisonnement, sur la grande question de la réforme parlementaire qui agite si fort 

les esprits en Angleterre, et depuis si longtemps, je me sens néanmoins entraîné à 

croire que cette idée est funeste, et que si les Anglais s'y livrent trop vivement, ils 

auront à s'en repentir. Mais, disent les partisans de la réforme (car c'est le grand 

argument) les abus sont frappants, incontestables : or, un abus formel, un vice peut-

il être constitutionnel ! Oui, sans doute, il peut l'être ; car toute constitution 

politique a des défauts essentiels qui tiennent à sa nature et qu'il est impossible d'en 

séparer ; et ce qui doit faire trembler tous les réformateurs, c'est que ces défauts 

peuvent changer avec les circonstances ; de manière qu'en montrant qu'ils sont 

nouveaux, on n'a point encore montré qu'ils ne sont pas nécessaires (4). Quel 

homme sensé ne frémira donc pas en mettant la main à l'œuvre ? L'harmonie sociale 

est sujette à la loi du tempérament, comme l'harmonie proprement dite, dans le 

clavier général. Accordez rigoureusement les quintes, les octaves jureront, et 

réciproquement. Ainsi s'exprime, sur les universités de son pays, un homme que 

personne n'accusera d'être infatué d'idées antiques. « Toutes nos universités 



d'Allemagne, même les meilleures, ont besoin de grandes réformes sur le chapitre 

des mœurs... Les meilleures même sont un gouffre où se perdent sans ressource 

l'innocence, la santé et le bonheur futur d'une foule de jeunes gens, et d'où sortent 

des êtres ruinés de corps et d'âme, plus à charge qu'utiles à la société, etc... Puissent 

ces pages être un préservatif pour les jeunes gens ! Puissent-ils lire sur la porte de 

nos universités l'inscription suivante : Jeune homme, c'est ici que beaucoup de tes 

pareils perdirent le bonheur avec l’innocence ». M. Campe, Recueil des voyages 

pour l'instruction de la jeunesse, tom. II, p. 129.  

(1) Voyez ses Mémoires, où, après nous avoir fait de fort belles révélations sur les 

universités de son pays, il nous dit en particulier de celle d'Oxford : « Elle peut bien me 

renoncer pour fils d’aussi bon cœur que je la renonce pour mère ». Je ne doute pas que 

cette tendre mère, sensible, comme elle le devait, â une telle déclaration, ne lui ait 

décerné une épitaphe magnifique : LUBENS MERITO. Le chevalier William Jones, 

dans sa lettre à M. Anquetil, donne dans un excès contraire ; mais cet excès lui fait 

honneur.  

(2) Un Grec aurait dit :$. On pourrait dire, vers la restitution en entier : expression que la 

philosophie peut-fort bien emprunter à la jurisprudence, et qui jouira, sous cette 

nouvelle acception, d'une merveilleuse justesse. Quant à l'opposition et au balancement 

des deux forces, il suffît d'ouvrir les yeux. Le bien est contraire au mal, et la vie à la 

mort... Considérez toutes les œuvres du Très~Haut, vous les trouverez ainsi deux à 

deux et opposées l’une à l’autre. Ecclés. XXXIII. 15. Pour le dire en passant : c'est de 

là que naît la règle du bel idéal. Rien dans la nature n'étant ce qu'il doit être, le véritable 

artiste, celui qui peut dire : EST DEUS IN NOBIS, a le pouvoir mystérieux de discerner 

les traits les moins altérés, et de les assembler pour en former des tons qui n'existent 

que dans son entendement.  

(3) $AOEEI : ou, si l'on veut exprimer cette pensée d'une manière plus laconique, et 

dégagée de toute licence grammaticale, SANS DIEU, RIEN DE MIEUX. Orig. adv. 

Cels. I. 26 ed. Ruæi. Paris, 1733. In-fol., tom. I. p. 345.  

(4)  Il faut, dit-on, recourir aux lois fondamentales et primitives de l’état qu'une coutume 

injuste a abolies ; et c'est un jeu pour tout perdre. Rien ne sera juste à cette balance : 

cependant le peuple prête aisément l’oreille à ces discours. (Pascal, Pensées, prem. part., 

art. VI. Paris, Renouard, 1803, p. 121, 122) On ne saurait mieux dire ; mais voyez ce 

que c'est que l'homme ! l'auteur de cette observation et sa hideuse secte n'ont cessé de 

jouer ce jeu infaillible pour tout perdre ; et en effet le jeu a parfaitement réussi. Voltaire, 

au reste, a parlé sur ce point comme Pascal : « C’est une idée bien vaine, dit-il, un travail 

bien ingrat, de vouloir tout rappeler aux usages antiques, etc. » (Essai sur les Mœurs 

et l'Esprit, etc., chap. 85). Entendez-le ensuite parler des papes, vous verrez comme il 

se rappelle sa maxime. 

La dissonance étant donc inévitable, au lieu de la chasser, ce qui est impossible il 

faut la tempérer, en la distribuant. Ainsi, de part et d'autre, le défaut est un élément 

de la perfection possible. Dans cette proposition il n'y a que la forme de paradoxale. 

Mais, dira-t-on peut-être encore, où est la règle pour discerner le défaut accidentel, 

de celui qui tient à la nature des choses et qu’il est impossible d’éliminer ? - Les 

hommes à qui la nature n'a donné que des oreilles, font de ces sortes de questions, 

et ceux qui ont de l'oreille haussent les épaules. 

 



XLII. Il faut encore bien prendre garde, lorsqu'il est question d'abus, de ne juger les 

institutions politiques que par leurs effets constants, et jamais par leurs causes 

quelconques qui ne signifient rien (du moins, par rapport au mérite de l'institution 

: car, sous d'autres points de vue, il peut être très important de s'en occuper), moins 

encore par certains inconvénients collatéraux (s'il est permis de s'exprimer ainsi) 

qui s'emparent aisément des vues faibles et les empêchent de voir l'ensemble. En 

effet, la cause, suivant l'hypothèse qui parait prouvée, ne devant avoir aucun 

rapport logique avec l'effet, et les inconvénients d'une institution bonne en soi 

n'étant, comme je le disais tout à l'heure qu'une dissonance inévitable dans le 

clavier général, comment les institutions pourraient-elles être jugées sur les causes 

et sur les inconvénients ? Voltaire, qui parla de tout pendant un siècle sans avoir 

jamais percé une surface (1), a fait un plaisant raisonnement sur la vente des offices 

de magistrature qui avait lieu en France ; et nul exemple, peut-être, ne serait plus 

propre à faire sentir la vérité de la théorie que j'expose. La preuve, dit-il, que cette 

vente est un abus, c'est qu'elle ne fut produite que par un autre abus (Précis du 

siècle de Louis XV, ch. 43). Voltaire ne se trompe point ici comme tout homme est 

sujet à se tromper. Il se trompe honteusement. C'est une éclipse centrale de sens 

commun, tout ce qui naît d'un abus est un abus ! Au contraire ; c'est une des lois les 

plus générales et les plus évidentes de cette force à la fois cachée et frappante qui 

opère et se fait sentir de tous côtés, que le remède de l'abus naît de l'abus, et que le 

mal, arrivé à un certain point, s'égorge lui-même, et cela doit être ; car le mal qui 

n'est qu'une négation a, pour mesures de dimensions et de durée, celles de l'être 

auquel il s'est attaché et qu'il dévore. Il existe comme le chancre qui ne peut achever 

qu'en s'achevant. Mais alors une nouvelle réalité se précipite nécessairement à la 

place de celle qui vient de disparaître ; car la nature a horreur du vide, et le bien... 

Mais je m'éloigne trop de Voltaire.  

XLIII. L'erreur de cet homme venait de ce que ce grand écrivain partagé entre vingt 

sciences, comme il l'a dit lui-même quelque part, et constamment occupé d'ailleurs 

à instruire l'univers, n'avait que bien rarement le temps de penser. « Une cour 

voluptueuse et dissipatrice réduite aux abois par ses dilapidations, imagine de 

vendre les offices de magistrature, et crée ainsi (ce qu'elle n'aurait jamais fait 

librement et avec connaissance de cause), elle crée, dis-je, une magistrature riche, 

inamovible et indépendante ; de manière que la puissance infinie qui se joue dans 

l’univers (Ludens in orbe terrarum. Prov. VIII, 3) se sert de la corruption pour créer 

des tribunaux incorruptibles (autant que le permet la faiblesse humaine). Il n'y a 

rien en vérité de si plausible pour l'œil du véritable philosophe ; rien de plus 

conforme aux grandes analogies et à cette loi incontestable qui veut que les 

institutions les plus importantes ne soient jamais le résultat d'une délibération, 

mais celui des circonstances. Voici le problème presque résolu quand il est posé, 

comme il arrive à tous les problèmes. Un pays tel que la France pouvait-il être jugé 

mieux que par des magistrats héréditaires ? Si l’on se décide pour l'affirmative, ce 

que je suppose, il faudra tout de suite proposer un second problème que voici : La 

magistrature devant être héréditaire, y a-t-il, pour la constituer d’abord, et ensuite 

pour la recruter, un mode plus avantageux que celui qui jette des millions au plus 

bas prix dans les coffres du souverain, et qui certifie en même temps la richesse, 

l’indépendance et même la noblesse (quelconque) des juges supérieurs ? Si l'on ne 

considère la vénalité que comme moyen d'hérédité, tout esprit juste est frappé de 



ce point de vue qui est le vrai. Ce n'est point ici le lieu d'approfondir la question ; 

mais c'en est assez pour prouver que Voltaire ne l’a pas seulement aperçue.  

XLIV. Supposons maintenant à la tête des affaires un homme tel que lui, réunissant par 

un heureux accord la légèreté, l'incapacité et la témérité : il ne manquera pas d'agir 

suivant ses folles théories de lois et d'abus. Il empruntera au denier quinze pour 

rembourser des titulaires, créanciers au denier cinquante : il préparera les esprits 

par une foule d'écrits payés, qui insulteront la magistrature et lui ôteront la 

confiance publique. Bientôt la protection, mille fois plus sotte que le hasard, ouvrira 

la liste éternelle de ses bévues : l'homme distingué, ne voyant plus dans l'hérédité 

un contrepoids à d'accablants travaux, s'écartera sans retour ; et les grands 

tribunaux seront livrés à des aventuriers sans nom, sans fortune et sans 

considération ; au lieu de cette magistrature vénérable, en qui la vertu et la science 

étaient devenues héréditaires comme ses dignités, véritable sacerdoce que les 

nations étrangères ont pu envier à la France jusqu'au moment où le philosophisme, 

ayant exclu la sagesse de tous les lieux qu'elle hantait, termina de si beaux exploits 

par la chasser de chez elle.  

XLV. Telle est l'image naturelle de la plupart des réformes ; car non seulement la création 

n'appartient point à l'homme, mais la réformation même ne lui appartient que 

d'une manière secondaire et avec une foule de restrictions terribles. En partant de 

ces principes incontestables, chaque homme peut juger les institutions de son pays 

avec une certitude parfaite ; il peut surtout apprécier tous ces créateurs, ces 

législateurs, ces restaurateurs des nations, si chers au 18e siècle, et que la postérité 

regardera avec pitié, peut-être même avec horreur. On a bâti des châteaux de cartes 

en Europe et hors de l'Europe. Les détails seraient odieux ; mais certainement on 

ne manque de respect à personne en priant simplement les hommes de regarder et 

de juger au moins par l'événement, s'ils s’obstinent à refuser tout autre genre 

d'instruction. L'homme en rapport avec son Créateur est sublime, et son action est 

créatrice : au contraire, dès qu'il se sépare de Dieu et qu'il agit seul, il ne cesse pas 

d'être puissant, car c'est un privilège de sa nature ; mais son action est négative et 

n'aboutit qu'à détruire.  

(1) Dante disait à Virgile, en lui faisant, il faut l'avouer, un peu trop d'honneur : Maestro 

di color che sanno. - Parini, quoiqu'il eût la tête absolument gâtée, a cependant eu le 

courage de dire à Voltaire, en parodiant Dante : Sei Maestro… di coloro che credon di 

sapere (II. Mattino). Le mot est juste. 

XLVI. Il n'y a pas dans l'histoire de tous les siècles un seul fait qui contredise ces maximes. 

Aucune institution humaine ne peut durer si elle n'est supportée par la main qui 

supporte tout ; c'est-à-dire si elle ne lui est spécialement consacrée dans son origine. 

Plus elle sera pénétrée par le principe divin, et plus elle sera durable. Etrange 

aveuglement des hommes de notre siècle ! Ils se vantent de leurs lumières, et ils 

ignorent tout, puisqu'ils s'ignorent eux-mêmes. Ils ne savent ni ce qu'ils sont, ni ce 

qu'ils peuvent. Un orgueil indomptable les porte sans cesse à renverser tout ce 

qu'ils n'ont pas fait ; et pour opérer de nouvelles créations, ils se séparent du 

principe de toute existence. Jean-Jacques Rousseau lui-même a cependant fort bien 

dit : Homme petit et vain, montre-moi ta puissance, je te montrerai ta faiblesse. On 

pourrait dire encore avec autant de vérité et plus de profit : Homme petit et vain, 

confesse-moi ta faiblesse, je te montrerai ta puissance. En effet, dès que l'homme a 

reconnu sa nullité, il a fait un grand pas ; car il est bien près de chercher un appui 



avec lequel il peut tout. C'est précisément le contraire de ce qu'a fait le siècle qui 

vient de finir. (Hélas ! il n'a fini que dans nos almanachs). Examinez toutes ses 

entreprises, toutes ses institutions quelconques, vous le verrez constamment 

occupé à les séparer de la Divinité. L'homme s'est cru un être indépendant, et il a 

professé un véritable athéisme pratique, plus dangereux, peut-être, et plus 

coupable que celui de théorie.  

XLVII. Distrait par ses vaines sciences de la seule science qui l'intéresse réellement, il a cru 

qu'il avait le pouvoir de créer, tandis qu'il n'a pas seulement celui de nommer. Il a 

cru, lui qui n'a pas seulement le pouvoir de produire un insecte ou un brin de 

mousse, qu'il était l'auteur immédiat de la souveraineté, la chose la plus 

importante, la plus sacrée, la plus fondamentale du monde moral et politique1 ; et 

qu'une telle famille, par exemple, règne parce qu'un tel peuple l'a voulu ; tandis 

qu'il est environné de preuves incontestables que toute famille souveraine règne 

parce qu'elle est choisie par un pouvoir supérieur. S'il ne voit pas ces preuves, c'est 

qu'il ferme les yeux ou qu'il regarde de trop près. Il a cru que c’est lui qui avait 

inventé les langues, tandis qu'il ne tient encore qu'à lui de voir que toute langue 

humaine est apprise et jamais inventée, et que nulle hypothèse imaginable dans le 

cercle de la puissance humaine ne peut expliquer avec la moindre apparence de 

probabilité, ni la formation, ni la diversité des langues. Il a cru qu'il pouvait 

constituer les nations, c'est-à dire, en d'autres termes, qu'il pouvait créer cette unité 

nationale en vertu de laquelle une nation n’est pas une autre. Enfin, il a cru que, 

puisqu'il avait le pouvoir de créer des institutions, il avait à plus forte raison celui 

de les emprunter aux nations, et de les transporter chez lui toutes faites, avec le 

nom qu'elles portaient chez ces peuples, pour en jouir comme eux avec les mêmes 

avantages. Les papiers français me fournissent sur ce point un exemple singulier.  

XLVIII. Il y a quelques années que les Français s'avisèrent d'établir à Paris certaines courses 

qu'on appela sérieusement dans quelques écrits du jour, jeux olympiques. Le 

raisonnement de ceux qui inventèrent ou renouvelèrent ce beau nom, n'était pas 

compliqué. On courait, se dirent-ils, à pied et à cheval sur les bords de l'Alphée ; 

on court à pied et à cheval sur les bords de la Seine ; donc c'est la même chose. Rien 

de plus simple ; mais, sans leur demander pourquoi ils n'avaient pas imaginé 

d'appeler ces jeux parisiens, au lieu de les appeler olympiques, il y aurait bien 

d'autres observations à faire. Pour instituer les jeux olympiques, on consulta les 

oracles : les dieux et les héros s'en mêlèrent ; on ne les commençait jamais sans avoir 

fait des sacrifices et d'autres cérémonies religieuses ; on les regardait comme les 

grands comices de la Grèce, et rien n'était plus auguste. Mais les Parisiens, avant 

d'établir leurs courses renouvelées des Grecs, allèrent-ils à Rome « ad limina 

apostolorum », pour consulter le pape ? Avant de lancer leurs casse-cous, pour 

amuser des boutiquiers, faisaient-ils chanter la grand'messe ? A quelle grande vue 

politique avaient-ils su associer ces courses ? Comment s'appelaient les instituteurs 

? - Mais c'en est trop : le bon sens le plus ordinaire sent d'abord le néant et même le 

ridicule de cette imitation.  

XLIX. Cependant, dans un journal écrit par des hommes d'esprit qui n'avaient d'autre tort 

ou d'autre malheur que celui de professer les doctrines modernes, on écrivait, il y 

a quelques années, au sujet de ces courses, le passage suivant dicté par 

l'enthousiasme le plus divertissant : « Je le prédis : les jeux olympiques des Français 

attireront un jour l’Europe au Champ-de-Mars. Qu'ils ont l’âme froide et peu 



susceptible d’émotion ceux qui ne voient ici que des courses ! Moi, j'y vois un 

spectacle tel que jamais l’univers n’en a offert de pareil, depuis ceux de l’Elide où 

la Grèce était en spectacle à la Grèce. Non, les cirques des Romains, les tournois de 

notre ancienne chevalerie n’en approchaient pas (2). Et moi, je crois, et même je sais 

que nulle institution humaine n'est durable si elle n'a une base religieuse ; et, de 

plus (je prie qu'on fasse bien attention à ceci), si elle ne porte un nom pris dans une 

langue nationale y et né de lui-même, sans aucune délibération antérieure et 

connue.  

L. La théorie des noms est encore un objet de grande importance. Les noms ne sont 

nullement arbitraires, comme l’ont affirmé tant d'hommes qui avaient perdu leurs 

noms. Dieu s'appelle : Je suis ; et toute créature s'appelle : Je suis cela. Le nom d'un 

être spirituel étant nécessairement relatif à son action, qui est sa qualité distinctive 

; de là vient que, parmi les anciens, le plus grand honneur pour une divinité était 

la polyonymie, c'est-à-dire la pluralité des noms, qui annonçait celle des fonctions 

ou l'étendue de la puissance. L'antique mythologie nous montre Diane, encore 

enfant, demandant cet honneur à Jupiter ; et dans les vers attribués à Orphée, elle 

est complimentée sous le nom de démon polyonyme (génie à plusieurs noms). (1). 

(1) Le principe que tout pouvoir légitime part du peuple est noble et spécieux en lui-même, 

cependant il est démenti par tout le poids de l’histoire et de l’expérience. Hume, Hist. 

d'Angl., Charles I, chap. LIX, an. 1642, Edit. angl. de Bâle, 1789, p. 120.  

(2) Décade philosophique, octobre 1797, N° 1, p. 31 (1809). Ce passage, rapproché de sa 

date, a le double mérite d'être éminemment plaisant et de faire penser. On y voit de 

quelles idées se berçaient alors ces enfants, et ce qu'ils savaient sur ce que l'homme doit 

savoir avant tout. Dès lors un nouvel ordre de choses a suffisamment réfuté ces belles 

imaginations ; et si toute l’Europe est aujourd'hui attirée à Paris, ce n'est pas 

certainement pour y voir les jeux olympiques (1814). 

Ce qui veut dire, au fond, que Dieu seul a droit de donner un nom. En effet, Il a 

tout nommé, puisqu'Il a tout créé. Il a donné des noms aux étoiles (Isaïe. XL, 26), il 

en a donné aux esprits, et de ces derniers noms, l'Ecriture n'en prononce que trois, 

mais tous les trois relatifs à la destination de ces ministres. Il en est de même des 

hommes que Dieu a voulu nommer Lui-même, et que l'Ecriture nous a fait 

connaître en assez grand nombre : toujours les noms sont relatifs aux fonctions 

(qu'on se rappelle le plus grand nom donné divinement et directement à un 

homme. La raison du nom fut donnée dans ce cas avec le nom, et le nom exprime 

précisément la destination, où, ce qui revient au même, le pouvoir). N'a-t-il pas dit 

que dans Son royaume à venir Il donnerait aux vainqueurs UN NOM NOUVEAU 

(Apoc. III. 12), proportionné à leurs exploits ? et les hommes, faits à l’image de Dieu, 

ont-ils trouvé une manière plus solennelle de récompenser les vainqueurs que celle 

de leur donner un nouveau nom, le plus honorable de tous, au jugement des 

hommes, celui des nations vaincues ? (2) Toutes les fois que l'homme est censé 

changer de vie et recevoir un nouveau caractère, assez communément il reçoit un 

nouveau nom. Cela se voit dans le baptême, dans la confirmation, dans 

l'enrôlement des soldats, dans l'entrée en religion, dans l'affranchissement des 

esclaves, etc. ; en un mot, le nom de tout être exprime ce qu'il est, et dans ce genre 

il n'y a rien d'arbitraire. L'expression vulgaire, il a un nom, il n’a point de nom, est 

très juste et très expressive ; aucun homme ne pouvant être rangé parmi ceux qu'on 



appelle aux assemblées et qui ont un nom (Num. XVI. 2), si sa famille n'est marquée 

du signe qui la distingue des autres.  

LI. Il en est des nations comme des individus : il y en a qui n’ont point de nom. 

Hérodote observe que les Thraces seraient le peuple le plus puissant de l'univers 

s'ils étaient unis : mais, ajoute-t-il, cette union est impossible, car ils ont tous un 

nom différent (Herod. Therpsyc. V. 3). C'est une très bonne observation. Il y a aussi 

des peuples modernes qui n’ont point de nom, et il y en a d'autres qui en ont 

plusieurs ; mais la polyonymie est aussi malheureuse pour les nations qu'on a pu 

la croire honorable pour les génies.  

LII. Les noms n'ayant donc rien d'arbitraire, et leur origine tenant comme toutes les 

choses, plus ou moins immédiatement à Dieu, il ne faut pas croire que l'homme ait 

droit de nommer, sans restriction, même celles dont il a quelque droit de se 

regarder comme l'auteur, et de leur imposer des noms suivant l'idée qu'il s'en 

forme. Dieu s'est réservé à cet égard une espèce de juridiction immédiate qu'il est 

impossible de méconnaître (Orig. adv. Cels. l. 18. 24., p. 341, et in Exhort, ad 

martyr., n. 46, et in not. Edit Ruœi, t.1. p. 305, 341). O mon cher Hermogène ! c'est 

une grande chose que l’imposition des noms, et qui ne peut appartenir ni à 

l’homme mauvais, ni même à l'homme vulgaire... Ce droit n'appartient qu'à un 

créateur de noms (onomaturge), c'est-à-dire à ce qui semble, au seul législateur ; 

mais de tous les créateurs humains le plus rare, c'est un législateur (Plato, in Crat. 

Opp. t. III, p. 244).  

LIII. Cependant l'homme n'aime rien tant que de nommer. C'est ce qu'il fait, par 

exemple, lorsqu'il applique aux choses des épithètes significatives ; talent qui 

distingue le grand écrivain et surtout le grand poète. L'heureuse imposition d'une 

épithète illustre un substantif qui devient célèbre sous ce nouveau signe (3). Les 

exemples se trouvent dans toutes les langues ; mais, pour nous en tenir à celle de 

ce peuple qui a lui-même un si grand nom, puisqu'il l'a donné à la franchise, ou 

que la franchise l'a reçu de lui, quel homme lettré ignore l’avare Achéron, les 

coursiers attentifs, le lit effronté, les timides supplications, le frémissement argenté, 

le destructeur rapide, les pâles adulateurs, etc. ? (Je ne me rappelle aucune épithète 

illustre de Voltaire ; c'est peut-être de ma part pur défaut de mémoire). Jamais 

l'homme n'oubliera ses droits primitifs : on peut dire même, dans un certain sens, 

qu'il les exercera toujours, mais combien sa dégradation les a restreints ! Voici une 

loi vraie comme Dieu qui l’a faite : « Il est défendu à l’homme de donner de grands 

noms aux choses dont il est l’auteur et qu'il croit grandes ; mais s'il a opéré 

légitimement, le nom vulgaire de la chose sera ennobli par elle et deviendra grand 

».  

LIV.  Qu'il s'agisse de créations matérielles ou politiques, la règle est la même. Il n'y a 

rien, par exemple, de plus connu dans l'histoire grecque que le mot de céramique : 

Athènes n'en connut pas de plus auguste. Longtemps après qu'elle eut perdu ses 

grands hommes et son existence politique, Atticus étant à Athènes, écrivait avec 

prétention à son illustre ami : Me trouvant l'autre jour dans le Céramique, etc., et 

Cicéron l'en badinait dans sa réponse (voilà pour répondre à votre phrase : Me 

trouvant l’autre jour dans le Céramique, etc. Cic. ad Att. 1. 10). Que signifie 

cependant en lui-même ce mot si célèbre, Tuileries ? (avec une certaine latitude qui 

renferme encore l'idée de poterie). Il n'y a rien de plus vulgaire ; mais la cendre des 



héros mêlée à cette terre l'avait consacrée, et la terre avait consacré le nom. Il est 

assez singulier qu'à une si grande distance de temps et de lieux, ce même mot de 

TUILERIES, fameux jadis comme nom d'un lieu de sépulture, ait été de nouveau 

illustré sous celui d'un palais. La puissance qui venait habiter les Tuileries, ne 

s'avisa pas de leur donner quelque nom imposant qui eût une certaine proportion 

avec elle. Si elle eût commis cette faute, il n'y avait pas de raison pour que, le 

lendemain, ce lieu ne fût habité par des filous et par des filles.  

LV. Une autre raison, qui a son prix, quoiqu'elle soit tirée de moins haut, doit nous 

engager encore à nous défier de tout nom pompeux imposé à priori. C'est que la 

conscience de l'homme l'avertissant presque toujours du vice de l'ou-  

(1) Voyez la note sur le septième vers de l'hymne â Diane de Callimaque (édition de 

Spanheim) ; et Lanzi, Saggio di letteratura etrusca, etc., tom. II, page 241, note. Les 

hymnes d'Homère ne sont au fond que des collections d'épithètes ; ce qui tient au même 

principe de la polyonymie.  

(2) Cette observation a été faite par l'auteur anonyme, mais très connu, du livre allemand 

intitulé : Die Siegsgeschichte der christlichen Religion, in einen gemeinnützigen 

Erklarung der Offenbarung Johannis. Nuremberg, 1799, p. 89. II n'y a rien a dire 

contre cette page.  

(3) « De manière, comme l'a observé Denys d'Halycarnasse, que «si l’épithète est 

distinctive et naturelle, elle pèse dans le discours autant qu'un nom ». (De la poésie 

d’Homère, ch. 6.) On peut même dire, dans un certain sens, qu'elle vaut mieux, 

puisqu'elle a le mérite de la création, sans avoir le tort du néologisme. 

vrage qu'il vient de produire, l'orgueil révolté, qui ne peut se tromper lui-même, 

cherche au moins à tromper les autres, en inventant un nom honorable qui suppose 

précisément le mérite contraire ; de manière que ce nom, au lieu de témoigner 

réellement l'excellence de l'ouvrage, est une véritable confession du vice qui le 

distingue. Le dix-huitième siècle, si riche en tout ce qu'on peut imaginer de faux et 

de ridicule, a Fourni sur ce point une foule d'exemples curieux dans les titres des 

livres, les épigraphes, les inscriptions et autres choses de ce genre. Ainsi, par 

exemple, si vous lisez à la tête de l'un des principaux ouvrages de ce siècle : Tantum 

series juncturaque polîet : Tantum de medio sumptis accedit honoris. Effacez la 

présomptueuse épigraphe, et substituez hardiment, avant même d'avoir ouvert le 

livre, et sans la moindre crainte d'être injuste : Rudis indigestaque moles ; Non benè 

junctarum discordia semina rerum. En effet, le chaos est l'image de ce livre, et 

l'épigraphe exprime éminemment ce qui manque éminemment à l'ouvrage. Si vous 

lisez à la tête d'un autre livre : Histoire philosophique et politique, vous savez, 

avant d'avoir lu l'histoire annoncée sous ce titre, qu'elle n'est ni philosophique ni 

politique ; et vous saurez de plus, après l'avoir lue, que c'est l'œuvre d'un 

frénétique. Un homme ose-t-il écrire au-dessous de son propre portrait : Vitam 

impendere vero ? gagez, sans information, que c'est le portrait d'un menteur ; et 

lui-même vous l'avouera, un jour qu'il lui prendra fantaisie de dire la vérité. Peut-

on lire sous un autre portrait : Postgenitis hic carus erit, nunc carus amicis, sans se 

rappeler sur-le-champ ce vers si heureusement emprunté à l'original même pour le 

peindre d'une manière un peu différente : J'eus des adorateurs et n’eus pas un ami 

? Et en effet, jamais peut-être il n'exista d'homme, dans la classe des gens de lettres, 

moins fait pour sentir l'amitié, et moins digne de l'inspirer, etc., etc. Des ouvrages 

et des entreprises d'un autre genre prêtent à la même observation. Ainsi, par 



exemple, si la musique, chez une nation célèbre, devient tout à coup une affaire 

d'état ; si l'esprit du siècle, aveugle sur tous les points, accorde à cet art une fausse 

importance et une fausse protection, bien différente de celle dont il aurait besoin ; 

si l'on élève enfin un temple à la musique, sous le nom sonore et antique d'ODÉON, 

c'est une preuve infaillible que l'art est en décadence, et personne ne doit être 

surpris d'entendre dans ce pays un critique célèbre avouer, bientôt après, en style 

assez vigoureux, que rien n'empêche d'écrire dans le fronton du temple : 

CHAMBRE A LOUER(1) .  

LVI. Mais, comme je l'ai dit, tout ceci n'est qu'une observation du second ordre ; 

revenons au principe général : Que l’homme n’a pas, ou n’a plus le droit de 

nommer les choses (du moins dans le sens que j'ai expliqué). Que l'on y fasse bien 

attention, les noms les plus respectables ont dans toutes les langues une origine 

vulgaire. Jamais le nom n'est proportionné à la chose ; toujours la chose illustre le 

nom. Il faut que le nom germe, pour ainsi dire, sans quoi il est faux. Que signifie le 

mot trône, dans l'origine ? siège, ou même escabelle. Que signifie sceptre ? un bâton 

pour s’appuyer (2). Mais le bâton des Rois fut bientôt distingué de tous les autres, 

et ce nom, sous sa nouvelle signification, subsiste depuis trois mille ans. Qu'y a-t-il 

de plus noble dans la littérature et de plus humble dans son origine que le mot 

tragédie ? Et le nom presque fétide de drapeau, soulevé et ennobli par la lance des 

guerriers, quelle fortune n'a-t-il pas faite dans notre langue ? Une foule d'autres 

noms viennent plus ou moins à l'appui du même principe, tels que ceux-ci, par 

exemple : sénat, dictateur, consul, empereur, église, cardinal, maréchal, etc. 

Terminons par ceux de connétable et de chancelier donnés à deux éminentes 

dignités des temps modernes ; le premier ne signifie dans l'origine que le chef de 

l'écurie (connétable n'est qu'une contraction gauloise de COMES STABULI, le 

compagnon ou le ministre du prince au département des écuries), et le second, 

l'homme qui se tient derrière une grille (pour n'être pas accablé par la foule des 

suppliants).  

LVII. Il y a donc deux règles infaillibles pour juger toutes les créations humaines, de 

quelque genre qu'elles soient, la base et le nom ; et ces deux règles bien entendues, 

dispensent de toute application odieuse. Si la base est purement humaine, l'édifice 

ne peut tenir ; et plus il y aura d'hommes qui s'en seront mêlés, plus ils y auront 

mis de délibération, de science et d'écriture surtout, enfin, de moyens humains de 

tous les genres, et plus l'institution sera fragile. C'est principalement par cette règle 

qu'il faut juger tout ce qui a été entrepris par des souverains ou par des assemblées 

d'hommes, pour la civilisation, l'institution ou la régénération des peuples.  

(1) « Il s'en faut bien que les mêmes morceaux exécutés à l’Odéon produisent en moi la 

même sensation que j'éprouvais à l'ancien Théâtre de Musique, où je les entendais avec 

ravissement. Nos artistes ont perdu la tradition de ce chef-d'œuvre (le Stabat de 

Pergolèse) ; il est écrit pour eux en langue étrangère : ils en disent les notes sans en 

connaître l'esprit ; leur exécution est à la glace, dénuée d'âme, de sentiment et 

d’expression. L'orchestre lui-même joue machinalement et avec une faiblesse qui tue 

l'effet. L'ancienne musique (laquelle !) est la rivale de la plus haute poésie ; la nôtre 

n'est que la rivale du ramage des oiseaux. Que nos virtuoses modernes cessent donc... 

de déshonorer des compositions sublimes... qu'ils ne se jouent plus (surtout) à Pergolése 

; il est trop fort pour eux ». (Journal de l'Empire, 28 mars 1812.)  



(2) Au second livre de l'Iliade, Ulysse veut empêcher les Grecs de renoncer lâchement à 

leur entreprise. S'il rencontre, au milieu du tumulte excité par les mécontents, un roi 

ou un noble, il lui adresse de douces paroles pour le persuader ; mais s'il trouve sous sa 

main un homme du peuple (gallicisme remarquable), il le rosse à grands coups de 

sceptre, (Iliad., II. 198, 199). On fit jadis un crime à Socrate de s'être emparé des vers 

qu'Ulysse prononce dans cette occasion, et de les avoir cités pour prouver au peuple 

qu'il ne sait rien et qu'il n'est rien. (Xenoph. Memor. Socr. I. II. 20). Pindare peut 

encore être cité pour l'histoire du sceptre, à l'endroit où il nous raconte l'anecdote de 

cet ancien roi de Rhodes qui assomma son beau-frère sur la place, en le frappant, dans 

un instant de vivacité et sans mauvaise intention, avec un sceptre qui se trouva 

malheureusement fait d’un bois trop dur. (Olymp. VII. v. 49-55.) Belle leçon pour 

alléger les sceptres ! 

LVIII. Par la raison contraire, plus l'institution est divine dans ses bases, et plus elle est 

durable. Il est bon même d'observer, pour plus de clarté, que le principe religieux 

est, par essence, créateur et conservateur, de deux manières. En premier lieu, 

comme il agit plus fortement que tout autre sur l'esprit humain, il en obtient des 

efforts prodigieux. Ainsi, par exemple, l'homme persuadé par ses dogmes religieux 

que c'est un grand avantage pour lui, qu'après sa mort son corps soit conservé dans 

toute l'intégrité possible, sans qu'aucune main indiscrète ou profanatrice puisse en 

approcher ; cet homme, dis-je, après avoir épuisé l'art des embaumements, finira 

par construire les pyramides d'Egypte. En second lieu, le principe religieux déjà si 

fort par ce qu'il opère, l'est encore infiniment par ce qu'il empêche, à raison du 

respect dont il entoure tout ce qu'il prend sous sa protection. Si un simple caillou 

est consacré, il y a tout de suite une raison pour qu'il échappe aux mains qui 

pourraient l'égarer ou le dénaturer. La terre est couverte des preuves de cette vérité. 

Les vases étrusques, par exemple, conservés par la religion des nombeaux, sont 

parvenus jusqu'à nous, malgré leur fragilité, en plus grand nombre que les 

monuments de marbre et de bronze des mêmes époques (Mercure de France, 17 

juin 1809, n° 413, p. 679). Voulez-vous donc conserver tout, dédiez tout.  

LIX. La seconde règle, qui est celle des noms, n'est, je crois, ni moins claire ni moins 

décisive que la précédente. Si le nom est imposé par une assemblée ; s'il est établi 

par une délibération antécédente, en sorte qu'il précède la chose ; si le nom est 

pompeux (1), s’il a une proportion grammaticale avec l'objet qu'il doit représenter 

; enfin, s'il est tiré d'une langue étrangère, et surtout d'une langue antique, tous les 

caractères de nullité se trouvent réunis, et l'on peut être sûr que le nom et la chose 

disparaîtront en très peu de temps. Les suppositions contraires annoncent la 

légitimité, et par conséquent la durée de l'institution. Il faut bien se garder de passer 

légèrement sur cet objet. Jamais un véritable philosophe ne doit perdre de vue la 

langue, véritable baromètre dont les variations annoncent infailliblement le bon et 

le mauvais temps. Pour m'en tenir au sujet que je traite dans ce moment, il est 

certain que l'introduction démesurée des mots étrangers, appliqués surtout aux 

institutions nationales de tout genre, est un des signes les plus infaillibles de la 

dégradation d'un peuple.  

LX. Si la formation de tous les empires, les progrès de la civilisation et le concert 

unanime de toutes les histoires et de toutes les traditions ne suffisaient point encore 

pour nous convaincre, la mort des empires achèverait la démonstration commencée 

par leur naissance. Comme c'est le principe religieux qui a tout créé, c'est l'absence 



de ce même principe qui a tout détruit. La secte d'Epicure, qu'on pourrait appeler 

l’incrédulité antique, dégrada d'abord, et détruisit bientôt tous les gouvernements 

qui eurent le malheur de lui donner entrée. Partout Lucrèce annonça César. Mais 

toutes les expériences passées disparaissent devant l'exemple épouvantable donné 

par le dernier siècle. Encore enivrés de ses vapeurs, il s'en faut de beaucoup que les 

hommes, du moins en général, soient assez de sang-froid pour contempler cet 

exemple dans son vrai jour, et surtout pour en tirer les conséquences nécessaires ; 

il est donc bien essentiel de diriger tous les regards sur cette scène terrible.  

LXI. Toujours il y a eu des religions sur la terre, et toujours il y a eu des impies qui les 

ont combattues : toujours aussi l'impiété fut un crime ; car, comme il ne peut y avoir 

de religion fausse sans aucun mélange de vrai, il ne peut y avoir d'impiété qui ne 

combatte quelque vérité divine plus ou moins défigurée ; mais il ne peut y avoir de 

véritable impiété qu'au sein de la véritable religion ; et, par une conséquence 

nécessaire, jamais l'impiété n'a pu produire dans les temps passés les maux qu'elle 

a produits de nos jours ; car elle est toujours coupable en raison des lumières qui 

l'environnent. C'est sur cette règle qu'il faut juger le XVIIIe siècle ; car c'est sous ce 

point de vue qu'il ne ressemble à aucun autre. On entend dire assez communément 

que tous les siècles se ressemblent, et que tous les hommes ont toujours été les 

mêmes ; mais il faut bien se garder de croire à ces maximes générales que la paresse 

ou la légèreté inventent pour se dispenser de réfléchir. Tous les siècles, au contraire, 

et toutes les nations manifestent un caractère particulier et distinctif qu'il faut 

considérer soigneusement. Sans doute il y a toujours eu des vices dans le monde, 

mais ces vices peuvent différer en quantité, en nature, en qualité dominante et en 

intensité (2). Or, quoiqu'il y ait toujours eu des impies, jamais il n'y avait eu, avant 

le XVIIIe siècle, et au sein du christianisme, une insurrection contre Dieu ; jamais 

surtout on n'avait vu une conjuration sacrilège de tous les talents contre leur auteur 

; or, c'est ce que nous avons vu de nos jours. Le vaudeville a blasphémé comme la 

tragédie ; et le roman, comme l'histoire et la physique. Les hommes de ce siècle ont 

prostitué le génie à l'irréligion, et, suivant l'expression admirable de saint Louis 

mourant, ILS ONT GUERROYÉ DIEU DE SES DONS (Joinville, dans la collection 

des Mémoires relatifs à l'histoire de France, t. II. p. 160). L'impiété antique ne se 

fâche jamais ; quelquefois elle raisonne ; ordinairement elle plaisante, mais toujours 

sans aigreur. Lucrèce même ne va guère jusqu'à l'insulte ; et quoique son 

tempérament sombre et mélancolique le portât à voir les choses en noir, et même 

lorsqu'il accuse la religion d'avoir produit de grands maux, il est de sang-froid. Les 

religions antiques ne valaient pas la peine que l'incrédulité contemporaine se fâchât 

contre elles.  

LXII. Lorsque la bonne nouvelle fut publiée dans l'univers, l'attaque devint plus violente 

: cependant ses ennemis gardèrent toujours une certaine mesure. Ils ne se montrent 

dans l'histoire que de loin en loin et constamment isolés. Jamais on ne voit de 

réunion ou de ligue formelle : jamais ils ne se livrent à la fureur dont nous avons 

été les témoins. Bayle même, le père de l'incrédulité moderne, ne ressemble point à 

ses successeurs. Dans ses écarts les plus condamnables, on ne lui trouve point une 

grande envie de persuader, encore moins le ton d'irritation ou de l'esprit de parti : 

il nie moins  

(1)  Ainsi, par exemple, si un homme autre qu'un souverain se nomme lui-même 

législateur, c'est une preuve certaine qu'il ne l'est pas ; et si une assemblée ose se 



nommer législatrice, non seulement c'est une preuve qu'elle ne l'est pas, mais c'est une 

preuve qu'elle a perdu l'esprit, et que dans peu elle sera livrée aux risées de l'univers.  

(2) Il faut encore avoir égard au mélange des vertus dont la proportion varie infiniment. 

Lorsqu'on a montré les mêmes genres d'excès en temps et lieux différents, on se croit 

en droit de conclure magistralement que les hommes ont toujours été les mêmes. Il n'y 

a pas de sophisme plus grossier ni plus commun. 18 qu'il ne doute ; il dit le pour elle 

contre : souvent même il est plus disert pour la bonne cause que pour la mauvaise 

(voyez, par exemple, avec quelle puissance de logique il a combattu le matérialisme dans 

l'article LEUCIPPE de son dictionnaire).  

LXIII. Ce ne fut donc que dans la première moitié du XVIIIe siècle que l'impiété devint 

réellement une puissance. On la voit d'abord s'étendre de toutes parts avec une 

activité inconcevable. Du palais a la cabane, elle se glisse partout, elle infeste tout ; 

elle a des chemins invisibles, une action cachée mais infaillible, telle que 

l'observateur le plus attentif, témoin de l'effet, ne sait pas toujours découvrir les 

moyens. Par un prestige inconcevable, elle se fait aimer de ceux mêmes dont elle 

est la plus mortelle ennemie ; et l'autorité qu'elle est sur le point d'immoler, 

l'embrasse stupidement avant de recevoir le coup. Bientôt un simple système 

devient une association formelle qui, par une gradation rapide, se change en 

complot, et enfin en une grande conjuration qui couvre l'Europe.  

LXIV. Alors se montre pour la première fois Ce caractère de l'impiété qui n'appartient 

qu'au XVIIIe siècle. Ce n'est plus le ton froid de l'indifférence, ou tout au plus 

l'ironie maligne du scepticisme ; c'est une haine mortelle ; c'est le ton de la colère et 

souvent de la rage. Les écrivains de cette époque, du moins les plus marquants, ne 

traitent plus le christianisme comme une erreur humaine sans conséquence, ils le 

poursuivent comme un ennemi capital ; ils le combattent à outrance ; c'est une 

guerre à mort : et ce qui paraîtrait incroyable, si nous n'en avions pas les tristes 

preuves sous les yeux, c'est que plusieurs de ces hommes qui s'appelaient 

philosophes, s'élevèrent de la haine du christianisme jusqu'à la haine personnelle 

contre son divin Auteur. Ils le haïrent réellement comme on peut haïr un ennemi 

vivant. Deux hommes surtout, qui seront à jamais couverts des anathèmes de la 

postérité, se sont distingués par ce genre de scélératesse qui paraissait bien au-

dessus des forces de la nature humaine la plus dépravée.  

LXV. Cependant l'Europe entière ayant été civilisée par le christianisme, et les ministres 

de cette religion ayant obtenu dans tous les pays une grande existence politique, 

les institutions civiles et religieuses s'étaient mêlées et comme amalgamées d'une 

manière surprenante ; en sorte qu'on pouvait dire de tous les états de l'Europe, avec 

plus ou moins de vérité, ce que Gibbon a dit de la France, que ce royaume avait été 

fait par des évêques. Il était donc inévitable que la philosophie du siècle ne tardât 

pas de haïr les institutions sociales dont il ne lui était pas possible de séparer le 

principe religieux. C'est ce qui arriva : tous les gouvernements, tous les 

établissements de l'Europe lui déplurent, parce qu'ils étaient chrétiens ; et à mesure 

qu'ils étaient chrétiens, un malaise d'opinion, un mécontentement universel 

s'empara de toutes les têtes. En France surtout, la rage philosophique ne connut 

plus de bornes ; et bientôt une seule voix formidable se formant de tant de voix 

réunies, on l'entendit crier au milieu de la coupable Europe.  

LXVI. « Laisse-nous ! (Dixerunt Deo ; RECEDE A NOBIS ! Scientiam viarum tuarum 

nolumus. Job, XXI, 14) Faudra-t-il donc éternellement trembler devant des prêtres, 



et recevoir d'eux l'instruction qu'il leur plaira de nous donner ? La vérité, dans toute 

l'Europe, est cachée par les fumées de l'encensoir ; il est temps qu'elle sorte de ce 

nuage fatal. Nous ne parlerons plus de toi à nos enfants ; c'est à eux lorsqu'ils seront 

hommes à savoir si tu es, et ce que tu es, et ce que tu demandes d'eux. Tout ce qui 

existe nous déplaît, parce que ton nom est écrit sur tout ce qui existe. Nous voulons 

tout détruire et tout refaire sans toi. Sors de nos conseils ; sors de nos académies ; 

sors de nos maisons : nous saurons bien agir seuls, la raison nous suffit. Laisse-nous 

!» Comment Dieu a-t-il puni cet exécrable délire ? Il l'a puni comme Il créa la 

lumière, par une seule parole. Il a dit : FAITES ! - Et le monde politique a croulé. 

Voilà donc comment les deux genres de démonstrations se réunissent pour frapper 

les yeux les moins clairvoyants. D'un côté, le principe religieux préside à toutes les 

créations politiques ; et de l'autre tout disparaît dès qu'il se retire.  

LXVII. C'est pour avoir fermé les yeux à ces grandes vérités que l'Europe est coupable, et 

c'est parce qu'elle est coupable qu'elle souffre. Cependant elle repousse encore la 

lumière, et méconnaît le bras qui la frappe. Bien peu d'hommes, parmi cette 

génération matérielle, sont en état de connaître la date, la nature et l’énormité de 

certains crimes commis par les individus, par les nations et par les souverainetés ; 

moins encore de comprendre le genre d'expiation que ces crimes nécessitent, et le 

prodige adorable qui force le mal à nettoyer de ses propres mains la place que 

l'éternel architecte a déjà mesurée de l'œil pour ses merveilleuses constructions. Les 

hommes de ce siècle ont pris leur parti. Ils se sont jurés à eux-mêmes de regarder 

toujours à terre (Oculos suos statuerunt declinare in terram, Ps. XVI, 2). Mais il 

serait inutile, peut-être même dangereux, d'entrer dans de plus grands détails : il 

nous est enjoint de professer la vérité avec amour (Ephes. IV. 15. Expression 

intraduisible. La Vulgate aimant mieux, avec raison, parler juste que parler latin, a 

dit : Facientes veritatem in charitate). Il faut de plus en certaines occasions, ne la 

professer qu'avec respect ; et, malgré toutes les précautions imaginables, le pas 

serait glissant pour l'écrivain même le plus calme et le mieux intentionné. Le 

monde, d'ailleurs, renferme toujours une foule innombrable d'hommes si pervers, 

si profondément corrompus, que s'ils pouvaient se douter de certaines choses, ils 

pourraient aussi redoubler de méchanceté, et se rendre, pour ainsi dire, coupables 

comme des anges rebelles : ah ! plutôt, que leur abrutissement se renforce encore, 

s'il est possible, afin qu'ils ne puissent pas même devenir coupables autant que des 

hommes peuvent l'être. L'aveuglement est sans doute un châtiment terrible ; 

quelquefois cependant il laisse encore apercevoir l'amour : c'est tout ce qu'il peut 

être utile de dire dans ce moment. Mai, 1809. 


